

చలం కథలు

ఈ వ్యాసానికి ‘చలం కథలు’ అన్న శీర్షిక కన్న ‘చలం కథ’ అంటే ఎక్కువ సమంజసంగా వుంటుంది. చలం ఎన్ని కథలు, నవలలు రాసినా, ఎన్ని నాటకాలు రాసినా – అందంతా కలిపి ఒకే ఒక్క కథ – చలం కథ. అది ఒక విధంగా చలం తన్న గురించి తాను చెప్పుకున్న కథ. తన జీవితంలోని అనుభవాలకి రూపం ఇచ్చి, తనను తనతో పరిచయం వున్నవారిని దూరంగా నిలిపి, పొత్తలనుగా మలచి తాను అనుభవించిన కథనే మరోసారి కాయిం మీద పెట్టడు చలం. మరొక విధంగా చూస్తే – ఈ కథ తన తరంలోని సమాజ వ్యవస్థలను, అందులోని కుళ్ళను గురించి కథ – కాదు – చలం తన కళ్ళతో ఆ సమాజ వ్యవస్థను ఎలా చూశాడో – దాని కథ.

చలం సాహిత్యాన్ని గురించి మాటల్లడుకొనేటప్పుడు మనం రెండు విషయాలను జ్ఞాపకం వుంచుకోవాలి.
ఒకటి: చలం కథకుడు కాదు.

నవలా కారుడు కాదు. నాటకకర్త కాదు.

వీ విధంగా చూచినా conscious artist కాదు.

ఆయన రచనల్లో శిల్పం బొత్తిగా మృగ్యం.

మరి చలం ఎవరు?

మున్మందుగా చలం విష్ణవవాది.

తన చుట్టూ వున్న సంఘంలో నెలకొని వున్న ఆచారాలు, సంప్రదాయాలు, విశ్వాసాలు...మూర్ఖంగా, పాక్షికంగా కన్మించిన చలంలో జీవితపు విలువలకు మూలాధారమైన శక్తులేమిటి? సాంఘికమైన యా విలువలా? లేక వ్యక్తినిష్టమైన విలువలా? అన్న మీమాంస వచ్చి, వ్యక్తి నిష్టమైన నిశ్చయాన్ని అతనిలో గాఢంగా నెలకొల్పింది. ఇట్టి వ్యక్తి నిష్టమైన విలువలకు పట్టం కట్టడానికి చలం రచయిత అయినాడు. సాంఘిక విష్ణవం కోసం తనలోని సృజనాత్మక శక్తిని ఆధికారికంగా వినియోగించుకున్నవాడు. షా, లానే – చలానికి కూడా కథ, నవల, నాటకం – యివి తన భావాలను వ్యక్తం చెయ్యడానికి వుపకరించే media మాత్రమే!

చలం ఆవేశానికి అక్షర రూపం

అతని సాహిత్య సృష్టి అంతా –

దేన్ని గురించి చలం ఆవేశం?

తన సమకాలీన సమాజం మీద –

అతని కోపం –

“పట్టు బట్టల మూలల, ఇనప పెట్టేల బంగారు

బరువుల కింద సగం నలిగిన నీతి పురుగుల – ” మీద.

సమాజాన్ని నీతి పేరుతో తమకబంధ హస్తాలతో బంధించి వ్యక్తులకు స్వేచ్ఛ లేకుండా చేసిన సాంఘిక రాక్షసుల మీద - పరువు, ప్రతిష్టల పేరుతో దాంబికమూ, ఆత్మవంచనా పెరిగిపోతున్న సంఘానికి నియంతలైన పిరికి పండల మీద -

చలం అంటాడు: వెన్నెల తోటల్లో -

“లోకం కావిలించుకుంది, తన కులట హస్తాల్లో అతన్ని మర్యాద, భయం, తన ఆస్తి, కుటుంబం, తన ఆశలు, కలలు.....

చూస్తున్నారు మనుషులు - తనని అక్కడ చూసివుంటే ఇంకేమన్నా వుందా? కరణంగారింటల్లో తన పరువు? - ”

చలం చేసిన యిం స్వేచ్ఛగానం, రచయితగా అతని స్థానాన్ని ఎలా నిరూపిస్తున్నదో తరువాత చెబుతాను.

ప్రస్తుతం - చలం చేసిన యిం స్వేచ్ఛను గురించిన ఆర్థి చాలవరకు స్థ్రీ, పురుష సంబంధానికి మాత్రమే పరిమితం అయివుంది. అందువల్లనే చలం ఆగ్రహానికి గురి అయిన మొదటి సాంఘిక వ్యవస్థ కుటుంబం -

కొన్ని శతాబ్దాలుగా కుటుంబం భారతీయ సంప్రదాయానికి ఆలంబనం. కుటుంబ వ్యవస్థకు వివాహం ఆధారం. ఈ వివాహాలు జరిగే తీరు తెన్నులను గురించి, ఇష్టంలేని మొగుళ్ళతో పెళ్ళాలు కాపురం చెయ్యగం గురించి, నీతి పేరుతో ఆ రాక్షసుల్లాంటి మొగుళ్ళు పెళ్ళాలను బానిసలుగా చూడ్డం గురించి, స్వేచ్ఛకోసం అలమటించే ఆ దీనుల ఆర్థిని గురించి - చలం చాలా చాలా రాశాడు. స్థ్రీని యిలా బానిసగా చూడ్డం, ఆమెను exploit చెయ్యడానికి గాను మాత్రత్వం, త్యాగం అన్నగోపు పదాలు వాడడం చెలం సహించలేదు. పాతివ్రత్యం పేరుతో స్వేచ్ఛని అరికట్టడం అత్యాచారం అని వాదిస్తాడు చలం.

సమాజం యిలా వున్నదని వ్యాహించుకుని, అటువంటి సమాజాన్ని మార్చడానికి చలం కలం పట్టాడు. “నా రచనల సంఘటనలకి అబలల ఆర్థి ఆధారం. సంఘ బహిప్రుతులైన స్థ్రీలు నాలో confied చేసుకున్న చరిత్రలు నా రచనలకి ఆధారం” అంటాడు చలం.

కథల్లో కనిపించే చలం ఇటువంటి విష్టవవాది. వివాహవ్యవస్థలోని కామగత్మైన సంబంధాన్ని విమర్శించి స్వేచ్ఛతో స్థ్రీ పురుషులు పరస్పరాకర్షణలతో, శృంగారంతో, అర్థం చేసుకున్న మనస్సులతో వెన్నెల వంటి జీవితాన్ని గడపాలని ఆకాంక్షిచాడు చలం.

“ఎందుకు” అన్న కథలో శాంతాదేవి పెద్ద జమీందారిణి - పెళ్ళయిన నాలుగేళ్ళకు భర్త చనిపోగా, కమతగాడితో సంబంధం ఏర్పరుచుకుని, అతని తిట్టకీ, తాగుడుకీ ఓర్చుకుని ప్రేమించే - ఆ శాంతాదేవి తన్న చూసి జాలిపడ్డ వాళ్ళతో అంటుంది:

“నా కోసం మీరు పడే దిగులును చూసి నాకు నవ్వగా వుంది...పురుషుడి నుంచి మీరెరిగిన ఆదరణ నగలూ, చీరెలూ, భార్యలూ - వండి, పడుకుని, కనే, మనుషులు - అంతే ఎట్లా చెప్పను? నువ్వు - ప్రత్యేకంగా ‘నువ్వు’ అనే గుర్తు - తన్నడానికైనా నువ్వేకావాలి, నిన్ను గుర్తించి, నిన్నే కోరి - మాటలతో సాధ్యం కాదు ఆ అనుభవం - నీ లోపల్నించి నిన్ను తెలుసుకుని బంధించనే, చంపనే, లాలించనే - ఎంతో తృప్తి, చెబితే తెలీదు - ” అంటూ వాపోతుంది. ఇటువంటి పాత్రలు చలం కథలనిండా కోకొల్లులు.

ఇంత తీవ్రంగా సంఘ బహిప్రుత్తలైన స్ట్రీల కోసం పోట్లూడిన మనషి యిం విష్ణవతత్వాన్ని కేవలం స్ట్రీ, పురుష సంబంధాలకు మాత్రమే ఎందుకు పరిమితం చేసుకున్నాడు? ఆ ప్రత్యుత్త సమాధానం దొరికితే రచయితగా చలంలో నాటకి, నేటికి వున్న మార్పులకు కూడా సమాధానం దొరుకుతుందనుకుంటాను.

చలాన్ని ‘కామిగాక మోక్కకామి కాడు’ అంటూ వెక్కిరించిన వారి మాటల్లో అర్థం లేదనలేం. ఎందువల్లనంటే తనలోని ప్రతి అనుభవాన్ని కథల రూపంలో వుంచాడు ఆయన. దానికి నా analysis యిది:

చలం స్ట్రీ పురుషుల స్వేచ్ఛను గురించి చేసిన గానం కేవలం అంతవరకే పరిమితమైందన్నాను. ఈ స్వేచ్ఛగానం romanticism లో ఒక భాగం. తెలుగు దేశంలోకి యిం romantic movement వుద్దేకం వచ్చిన కొత్త పొంగులో ఎందరో భావకవులు స్వేచ్ఛను గురించి గానం చేశారు. ‘అమలిన శృంగారం’ గురించి పాటలు పాడారు. ఫ్రైంచి విష్ణవంలో రూసో చేసిన నినాదమే కొన్ని అడ్డదోషల గుండా పయనించి తెలుగు కాల్పనిక వాదంలో ‘శృంగారం’ రూపంలో దాక్కున్నది.

చలం భవికవిత్వపు తొలి రోజుల్లో కలం పట్టినవాడు. కొందరు భావ కవులు తమ వెనకటి రోజుల్లో వున్న జమీందార్ల వైభవాల వర్ణనలకు ప్రతిగా కొత్త కోకిల కంఠాలను వినిపించాలని ఆరాటపడ్డారు. కొందరు ఏర్పడిపోయిన రాజకీయ వ్యవస్థకు ప్రతిగా విజయశంఖం వూడి “ఏ దేశమేగినా, ఎందుకాలిడినా” అనీ, “అమరావతీ పట్టణమున” అని ఆంధ్ర పౌరుషం ఎలుగెత్తేటట్టు పాడారు. మరికొందరు ప్రబంధ కవుల వుద్రంధాల పుక్కిరి బిక్కిరిలో చిక్కుకుపోయిన ప్రబంధ నాయకలకు వూపిరి పోసి, కొత్త వెన్నెలన్నీ, కొత్త సారభాలనీ వెదజల్లారు. ఇదంతా వెనుకటి తరం మీద దాడి. దానికి ప్రతిగా తమ స్వేచ్ఛను, క్రొత్తదనాన్ని చూపాలన్న ఆవేదన; చలానికి తనకు దగ్గరగా తన చుట్టూ జరుగుతూ ఏర్పడిపోయిన వ్యవస్థ తాలూకూ మరికి సంఘటనలు ఏవగింపు పుట్టించాయి. దానికి ఘలితమే రచయిత చలం.

చలాన్ని యిలా romanticistగా చూసినప్పుడు కాని మనకు అతనిలోని రకరకాల రంగులు, మార్పులు

అర్థం కావు. అప్పుడు కాని స్వేచ్ఛకోసం అతడు పడిన ఆరాటం అర్థం కాదు.

(తెలుగు కాల్పనిక యుగంలోని రచయితల్లో ఇద్దరు తీవ్రవాదులున్నారు; extremists; చలం, విశ్వనాథ. ఇద్దరూ సమకాలీన వ్యవస్థ మీద తిరుగుబాలు చేసినవారే!

చలం వ్యక్తుల స్వేచ్ఛను, కట్టుబాట్లకు లొంగని వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యాన్ని కోరాడు.

విశ్వనాథ - పాశ్చాత్య నాగరికతా వ్యామోహంలో పతితమై పోతున్న వ్యవస్థలను మన పూర్వుల నైతిక, సాంస్కృతిక జీవనం వైపుకు నడపాలని కోరాడు)

‘రామాంబీక్’ చలం కథల్ని అర్థం చేసుకోవడానికి - అతనిలో వచ్చిన మార్పులు మనకు అర్థం వస్తాయి. కాని మిగిలిన భావ కవిత్వపు రచయితలకు వలెనే చలాన్ని కూడా అన్యేషిగా స్వీకరిస్తే యా చిక్కు యిట్టే విడిపోతుంది.

గురజాడ మానవతాన్వేషి
రాయపోలు దేశస్వాతంత్ర్యాన్వేషి
కృష్ణశాస్త్రి శృంగారాన్వేషి
విశ్వనాథ నైతిక జీవనాన్వేషి
చలం సౌందర్యాన్వేషి

చలమే కాదు, భావనకవిత్వపు రోజుల్లో ప్రతి రచయితా సౌందర్యాన్వేషే! చలంలో సౌందర్యాన్వేషణ ఎలా పెరిగి ఎన్ని మలుపులు తిరిగిందో - అతని కథల ఆధారంతో మనం చూడోచ్చు.

ఈ సౌందర్యాన్వేషణ ప్రతివ్యక్తికి బాహ్య కర్మణతో ప్రారంభం అవుతుంది. చలంలోను అంతే! చలం కథల్లోని స్త్రీ వర్ణనలున ప్రబంధ కవుల్లో! రచనలకు ఏ మాత్రం తీసిపోవు - మరీ మొదటి పదేళ్ళలో చలం రచనల్లో యా వర్ణనలు కొట్టి వచ్చినంత నగ్నంగా వుంటాయి. ఈ దశలో చలానికి - అంటే అతని స్త్రీ పురుషులకి శరీరాకర్మణే ముఖ్యం - పరస్పరం ఆకర్షించుకున్న శరీరాలు కలవడం; అటువంటిది లేకుండా వివాహ వ్యవస్తతో ఆ అధికారాన్ని సంపాదించుకున్న శరీరాల కలయిక మీద ఏవగింపు - ఇది చలం మొదటి రచనల్లో కనిపించే విషయం.

రెండవదశలో యా నిరంతర సౌందర్యాన్వేషణ శరీరపుటంచుల్ని దాటి, హృదయం వైపుకు సాగింది. రెండు హృదయంలేని రాక్షసపు కౌగిలింత కాదు. దీనిలోనే మరో మెట్టు ఆ హృదయపు ఉపథులను కూడా దాటి కేవలం మానసిక మైన సౌందర్యానుభూతి. మనస్సుల, భావాల తాదాత్మం. నిశ్శబ్దమైన నిశధిలో -

మారంగా వుంటే - ఒకరి మనసుల్ని ఒకరు కొలుచుకోవడం; ఒకరి అనుభవాలను ఒకరు అందిపుచ్చుకోవడం

ఈ రెండో దశ చివర్లో - ఇంతకన్నా మరో ఉత్సుష్టమైన సౌందర్యానుభూతిని ఆశించే కవిగా చలం మనకు “బి పువ్వు పూసింది”లో కనిపిస్తాడు. మొదట స్త్రీని కామోపభోగ్యమైన వస్తువుగాను, తరువాత స్త్రీని స్నేహితుడుగాను, తన జీవితానికి మార్గదర్శిగాను చూసిన చలం స్త్రీలోని మాతృత్వాన్ని చూస్తాడు.

అది కేవలం పువ్వు పూసిన కథే అయినా, ఆ పువ్వు పూసి, వికసించి, తన యఘ్ననాన్ని గురించి గ్రహించి, తనలో తేనెలు నింపుకున్న వృత్తాంతమే అయినా - వీటన్నిటిని మించిన మాతృహృదయం అతనికి ఆ పువ్వు కథలో కనిపిస్తుంది.

తల్లి పువ్వు, పిల్లతో చెబుతుంది: “నేనే తెచ్చుకున్నాను నిన్ను; నాగారాబాన్ని, నా బంగారాన్ని; నా ముద్దుల మురిపాన్ని నిన్ను - ”

తన వెనకటి భావాల నన్నింటినీ - సంపూర్ణంగా యిందులో సంక్లిష్టికరించాడు చలం.

అతడు సృష్టించింది ఒక matrilineal society. ఆ వ్యవస్థలో ముఖ్యం పురుషుడు కాదు; స్త్రీ. ఆమె మాతృత్వం ఆ వ్యవస్థను నిలబెట్టి వుంటే సహజమైన బంధం. కొత్త జన్మని యా లోకంలోకి ఆహ్వానించి అమృత మయమైన మమతల్ని దానిలో నింపి - దాన్ని ఎదిగి, వికసించి స్వేచ్ఛగా - కాలం గడపమని ఉద్ఘోధిస్తుంది.

ఈ కథ చలం సిద్ధాంతాలకు ప్రతీక.

అయితే చలం అంతటితో ఆగలేదు. ఈ అన్వేషణను మించి యింకా ఆవతల ఏమన్నదని వెదికాడు. భగవాన్ కన్నించాడు. యా శోదాగీతాల్లో తానే మాతృమూర్తిగా ఊహించుకొని తన లోకి రమ్మని భగవాన్ని ప్రాథేయపడ్డాడు.

ఇది ఇప్పటి స్థితి. ఇంకా ఇంకా అన్వేషణ్టా చలం ఎటు పయనిస్తాడో ఇంకా చూడవలసి వుంది. చలంలో ఈ అన్వేషణను చూస్తే ఇంగ్లండులోని romantic poet - Wordsworth ప్రకృతి ఆరాధన జ్ఞాపకానికి వస్తుంది. ప్రకృతి బాహ్యరూపాన్ని ఆరాధించడంలో ప్రారంభమైన అతని జీవితం - ప్రకృతి భగవత్వరూపంగా భావించే pantheism తో అంతమయింది -

ఈ సౌందర్యాన్వేషణ మనకు స్పష్టంగా వేరు వేరు దశల్లో ప్రాయబడిన వేరు వేరు కథల్లో కనిపిస్తుంది. “కొత్త చిగుళ్ళు”, “ఎందుకు”, “పాపఫలాలు”, కళారాధన” కథల్లో మొదటి దశలోని చలం కనిపిస్తాడు.

“రసపుత్రలు”, “శమంతకమణి ఇంటర్వ్యూ” వంటి కథల్లో ప్రేమ, స్నేహాలను ఉత్తమ ఆదర్శాలుగా పేర్కొన్న రెండవ దశలోని చలం కనిపిస్తాడు. “ఎందుకు మీకీ విరక్తి?” అని సినిమా స్టారు శమంతకమణిని రచయిత చలం ప్రశ్నిస్తే - ఆమె సమాధానం...

“ప్రేమే అనుకుంటాను జవాబు. మీరనుకొనే ప్రేమకాదు. అసలు మనుషులకీ మనుషులకీ సహజమైన స్నేహం లేనప్పుడు ఊపిరాడ్డం కష్టం” అంటుంది ఆమె.

ఈ దశలో స్నేహం తరువాతిది మాతృత్వం - కాని యి అన్ని దశలనీ కూడా చలం “వెన్నెల తోటలు” అన్న కథలో స్పష్టంగా చిత్రీకరించాడు.

శ్రీధరరావు అనే పట్టం ప్లీడరు 16 ఎకరాల తోటని చోకగా కొనడానికి పల్లెటూరు వస్తాడు. అక్కడ ఆ తోటని అమ్మ చూపిన యువకుడు ‘ఎక్కుణ్ణంచో తెచ్చిన’ ఓ యువతితో పరిచయం అవుతుంది.

ఆమెను చూసిన శ్రీధరరావుకి గత జీవితంలోని కొన్ని ఘుట్టలు జ్ఞాపకం వస్తాయి: ఎప్పుడో చాలారోజుల క్రితం - ఏటి ఒడ్డున తోటలో వెన్నెల్లో - ఒకామె. తన కోసం వెదుకుతూ వెళ్ళాడు ఆమె వొళ్ళాకి. మెడని కావలించుకుని ఆమె చంపమీద చంపానించాడు. తటాలున అతను ఆమె మీదికి వొరిగిపడి, ఏ సంకోచం లేకుండా ఆమె పమిటని -

ఈ ఘుట్టం వర్ణించడానికి ముందు అతడు, ఆమె బాహ్యకర్మణకు చిహ్నం.

రెండవ ఘుట్టం!

కుర్రాడు పెరిగి పెద్దవాడయినాడు. అతని పెళ్ళి అనుకుంటున్నారు. రోడ్డుమీద గాజు గొట్టంలోంచి బుడగలు వూడుకుంటున్న తనకు బుడగలో ఒకామె రూపం కనిపించింది. ఆమె తనని చేతులతో ఎత్తి వేసుకుంది. చెట్టుకింద పడుకుని పక్కన కూచోపెట్టుకుంది. ఆమెను చూడగానే గొప్ప ప్రేమ పుట్టుకొచ్చింది అతనికి. జీవితం అనంతమైన అనందమనిపించింది. ‘రా, ఆలస్యం చేయకు’ అని చేతులు చాచింది ఆమె. ఆ పచ్చని గడ్డిలో, కలకల నవ్వే పూలమధ్య ఆమెని కావిలించుకున్నాడు నిలువునా.....

కల చెదిరింది.....

“జట్టా జట్టా..తోవ, తోవ” అన్న అరుపులు ఇక్కడ బాహ్య సంబంధం కన్న మనుసుల, మమతల కలయిక ఆకర్షణ ముఖ్యంగా గోచరిస్తుంది.

ఇక మూడో ఘుట్టంలో -

కుర్రాడు పెద్దవాడయినాడు. అతనికి కొడుకు. దేశంకోసం జైల్లో ఉన్నాడు. వెన్నెల రాత్రి. చంద్రబింబం దగ్గరికి వొచ్చింది. అందులో ఆమె.

“రా” బైటికి, పైకి తీసుకుంది అతన్ని. వెళ్లిపోయినారు యిద్దరూ మళ్లీ ఆ తోటలోకి.

“కాగలవా యింకా అందంగా”

“ఊ! కానీ నీకు అసలు ఆ అందం దొరక్కపోవచ్చు. తెలికపోవచ్చు”

“వీమి వొద్దునాకు.....నా దగ్గరికి; చాలా దగ్గరికి, నాలో ఐపో - ”

“వొదలకు నన్ను, వెళ్లను” అంటుంది ఆమె. కాని ప్రయత్నం లేకుండానే తాను వెడుతున్నాడు. కన్నీళ్ళతో చేతులు జాచి నుంచున్న ఆమె నుంచి, దూరంగా ఎవరో తీసుకెడుతున్నారు తనని కటకటాల వెనక్కి

వెన్నెల కన్య సౌందర్యానికి ప్రతీక.

లీధర రావే చలం!

తన చుట్టూ వున్న జీవితంలో మానవుల్ని తీవ్రంగా స్పందింప చేసే స్త్రీ పురుష సంబంధాన్ని అలంబనంగా చేసుకుని దాని చరమసీమల్ని సౌందర్యాన్వేషణగా అందుకున్న వాడు చలం.

సమకాలీన సమస్యలకి చలం స్పందించినంత తీవ్రంగా రచయితా స్పందించలేదు. “రామభక్తుడు”, “అప్పుడూ - యిప్పుడూ”, “హరిజన సమస్య” వంటి ఎన్నో కథల్లో కృతిమమైన రాజకీయ లోలుపత్వాన్ని, దొంగ కాంగ్రెసు భక్తుల్ని తీవ్రంగా విమర్శించాడు చలం కృతిమత్వాన్ని దేన్నీ సహించలేని చలం.

యాభై యేళ్ళగా రచనలు సాగిస్తోనే వస్తున్న చలం కథకుడుగా conscious artist కాదని ముందే చెప్పాను. తన కళకి కనిపించిన దాన్ని మనసు చెప్పిన పద్ధతిలో రాసేశాడు చలం. సమాజంలో ఇతర సాహిత్య వర్గాల్లో తాను రాసిన రచనల మీద దుమారం రేగే సరికి ఇంకా బిగిసి చెప్పిందాన్నే పదే పదే, ఇంకా ఇంకా నిశితంగా, ఇంకా సగ్గుంగా చెప్పాడు.

చలం రచనల మీద దుమారం - అతన్ని సంఘు విష్వవం కోసం పోరాడే రచయితగా చేసివుండకపోతే - కేకల భావుకుడిగా వుండిపోతే చలం ఓ గొప్ప poetry వచన గీత రచయిత అయ్యే వాడేమో!

ఇంత రాసినా కథకుడుగా చలానికి యానాడు సాహిత్యంలో వున్న స్థితి ఏమిటి?

చలం రచనల్లో ఎన్నో short comings వున్నాయి. అతడు తీసుకున్న వస్తువు ఎంతో పరిమితమైంది. పైగా అతడు conscious artist కాదు. అతని నవలల్లో కథానికకు వుండవలసిన ఓ ఒక్క సూత్రమూ అన్యయించబడదు. అందులో ఏకాగ్రత లేదు; పాత్రలు రచయిత చేతుల్లో కీలు బొమ్మలు. మరీ ఉద్దేశం వచ్చినప్పుడు, కథ పట్టులో వున్నప్పుడు పాత్రాల్ని రంగంమీద నించి తరిమి చలమే stage మీదికి వచ్చి తిట్టవలసిన వాళ్ళని తిట్టి మరీ నిప్పుమిస్తాడు.

చలం “సమాజం, దాని సమస్యలు” - మీటికి negative approach నే చౌప్పించాడు. నిర్మాణాత్మకంగా దిన్ని పరిష్కారించడం ఎలానో ఏనాడు చెప్పలేదు - అతని కథావస్తు స్వీకరణలోనే సంకుచితత్వం గోచరిస్తుంది. తన అభిప్రాయాలకు భిన్నంగా - ఆ రోజుల్లో కూడా పెల్లిక్కు చేసుకుని హాయిగా జీవితాలను గడిపే వాళ్ళన్నారన్న విషయం ఏనాడు చలం నమ్మిన పాపాన పోలేదు!

పైగా చలం ఎందుకోసం కలం పట్టాడో ఆ సమస్యలు యానాడు లేవు. ఎక్కడో ఒకటో, రెండో సంఘటనలు అటువంటివి జరిగినా - ఎక్కువ భాగం ట్రీ, పురుషుల సంబంధం - ప్రేమ మీదనో, పరస్పర అంగీకారం మీదనో ఆధారపడే వుంటోంది.

ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో - topical writings ప్రాసి కూడా - చలం యింకా రచయితగా బతికి వున్నాడు, వుంటాడు - యింకా యింకా ఎక్కువ మందిని ఆకర్షిస్తాడు అంటే - దానికి కారణం ఏమిటి?

ఇదే ప్రశ్న బెర్న్‌పాకు కూడా వర్తిస్తుంది. అతని విషయంలో చెప్పే సమాధానమే చలం విషయంలో చెప్పించు.

చలం ఏ సమస్యలను దృష్టిలో వుంచుకుని రాశాడో, ఆ సమస్యలు యానాడు లేకపోయినా, చలం రచనల్లో నైశిత్యం, పటుత్వం, అతన్ని కలకాలం నిలిపి వుంచుతుంది. అతని వస్తువులోని యూనివర్సాలిటీ - సార్వజనీనత - అతన్ని నిలిపి వుంచుతుంది.

అతడు ఏ ట్రీ పురుషులను గురించి ప్రాశాడో ఆ ట్రీ పురుషులు కలకాలం వుంటారు - ఎటువంటి రాజ్యాంగ వ్యవస్థలోనియినా - చలం రచనల్లో పైదానం అమీనా వంటివి యింకా చాలా కాలం నిలిచి

వుంటాయి - శ్రీ, పురుషుల్లో యవ్వనం వుండే దాకా -

కాని రచయితగా, భాషుకుడుగా చలం నిలవదానికి అతని భాష, శైలి, పట్టిష్టత, కారణం అనుకుంటాను, నేను. ఇక్కడ కూడా చలం కాల్పనికత కొట్టివచ్చినట్టు కన్నిస్తుంది. ముఖ్యంగా అతని పదచిత్రాలలో - images ప్రకృతి వర్ణనలు, శ్రీ వర్ణనలు, వెన్నెలను గురించిన వర్ణనలు - అతని కథలనిండా ఎన్ని వున్నాయా!

“ఆ రాత్రి నిధ్రపోలేదు అతను. పక్క మీద కూచిన కిటికీలోంచి ఆలస్యంగా హూసిన మామిడి పూలలో అడుకునే మిణుగురు పురుగుల్ని చూస్తున్నాడు.....మెల్లిగా నవమినాటి చంద్రుడు పుబ్బుతో వుదయస్తున్నాడు. ఆ చెట్టుది అదో ప్రపంచం. ఆ చెట్టు ప్రపంచానికి చంద్రోదయం ఏమనిపిస్తోంది? ఆ కాంతి పెద్ద వెలుగీతుందా? లేక ఆ కాంతిని భరించలేని కీటకాల కళ్ళకి అంధకారమౌతుందా?

“నీలాకాశం కరిగి శరత్ కాంతిగా
భూమిమీద వర్షిస్తోంది”

ఇక చలం భాష అతని వుద్దేగాలకు అనుగుణంగా అతన్ని వెంటనంటి సడిచే చెలి. ఇంత పట్టిష్టమైన వ్యవహారిక భాషని అప్రయత్నంగా రాయగలిగిన వాడు గొప్ప రచయిత కాకుండా వుండడం ఎలా? అతని వాక్యాల్లో కొత్తదనం, అతని భావాల్లోని వినూత్వకు మాదిరిగానే freshగా వుంటుంది. ఆ వాక్య నిర్మాణంలో కృతకంలేదు. దాని కోసం పరిశ్రమ లేదు. కర్త, కర్మ, క్రియలు అదే స్థానంలో అలానే వుండాలని లేదు -

చలం భాషను గురించి ప్రత్యేక వ్యాసం ప్రాయగలిగినంత విషయం వుంది. మచ్చుకు - చలం వాక్య నిర్మాణంలో ప్రత్యేకతగా ఒకటి రెండు విషయాలు:

మొదటిది - కర్తను చిట్టచివర చెప్పడం “ఆ వెనక దొడ్డి వేపు పాకలో చుట్టకాలుస్తా పడుకుంది నా కథానాయక” - “ఎవరో వచ్చారు నీకోసం” - “చప్పున ప్రాణం వచ్చింది ఆమెకు. సిగిరెట్టు తీసి, వెలిగించుకునే మిషతో అగ్గిపుల్ల గేసి చూశాను ఆమెను”

వాక్యానికి చివరగా విశేషణాలు - ఎన్నో - ఒకదాని తరువాత ఒకటి: “అతని రోడీ మిత్రులు అతని పేరు లిస్టులోంచి కొట్టేస్తున్నారు - ప్రయోజకులలోకి, మర్యాదస్తులలోకి - మరణించడానికి -

చలం యింకా చదవవలసింది సమకాలీన సమాజంలోని వ్యక్తులమీద అతను చేసిన నిశితమైన వ్యంగ్యాంనికి - “తెలుగు నవల” కన్న నిశితమైన వ్యంగ్యం రచన యిప్పట్లో రాదనుకుంటాను.

చలం వాక్యనిర్మాణంలో చూపించే suggestion కొత్తగా వుంటుంది ఇందాకటి వాక్యం -

అంటే ప్రయోజకులు, మర్యాదన్నలు అని లోకం అన్నది అంటే అతని మరణానికి అది చిహ్నం అన్నమాట! అటువంటిదే మరోటి - “లోకం కావిలించుకుంది తన కులటహస్తాల్తో అతన్ని. మర్యాద, భయం, తన ఆస్తి, కుటుంబం, తన ఆశలు, కలలు.....వొస్తున్నారు మనుష్యులు” అంటాడు వెంటనే “మనుష్యులకు మారుపేరన్నమాట మర్యాద, భయం, ఆస్తి కుటుంబం మొదలైనవి. స్త్రీత్వం మీద కొత్త దృష్టిధాన్ని యాతరం వాళ్ళకి అందించిన ఘనత చలందే! వివాహ వ్యవస్థలో వచ్చి, వస్తున్న మార్పుకి చలం కృషి కొంతైనా కారణం! ఇవన్నీ చలం సాహిత్యం సాధించిన పరోక్ష విజయాలు!

తెలుగు భాషలో అతను తెచ్చిన తియ్యదనం కొత్తదనం అతన్ని కలకాలం మన మధ్య వుంచుతుంది - పొని, మొపాసాని, గాల్ఫ్ వర్డ్‌ని మరో దేశంలో జనం ఎందుకు చదువుతారో, చలాన్ని మనం అందుకే చదువుతున్నాం, చదువుతాం -