

1935

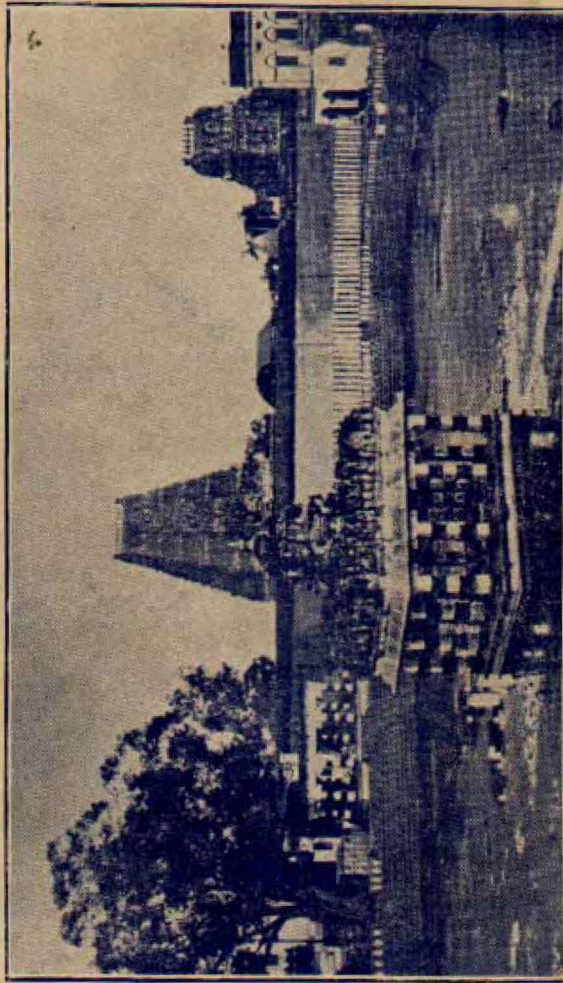
1. పులకాంత - వజ్రయులవైంఠబోక్షకతవి \_\_\_\_\_ 629
2. పరిమనిషి - కౌరవతిగంఠి కుటుంబశాస్త్రీ \_\_\_\_\_ 630-632
3. ఆదేశకవ - కౌంకుల విశ్రాంతియనానా రుదయ \_\_\_\_\_ 632
4. ఉప్పున్న ఇల్లు - కౌలూరి వైంఠం రామోకాశీ \_\_\_\_\_ 633-638
5. రుచి బోవి - చల మును క్షేపిణి కవిరామప్రభ్రు ప్రసాదు - 639-644
6. కలహం - భాగిన రాజు వైరాజు \_\_\_\_\_ 644-649
7. నీ స్మృతి - గుమ్మ లాదు సత్వ నారాయణ \_\_\_\_\_ 649
8. రీతని కి నోయ - ~~విజయవరం~~ ~~విజయవరం~~ ~~విజయవరం~~ ~~విజయవరం~~ \_\_\_\_\_ 650-652
9. తీరా వస్తుశైల - చిట్టారీ సత్వ నారాయణ \_\_\_\_\_ 652
10. సింధునది ప్రాంతములందలి ప్రాచీన నాగరికత - తతాతాకులు -  
 శాంపల్లి వినోబా శర్మ రాశీ \_\_\_\_\_ 653-660
11. కౌరవి పిల్ల! - 20 డ్లె ఇంపీరియలు \_\_\_\_\_ 661-662
12. భూలోక తనరకాలు - వెయిదరి వైంఠం సుబ్రహ్మణ్య కర్మ - 663-666
13. ఇది రాగము - తనీ కౌంకల వైంఠం రాశీ \_\_\_\_\_ 666-667
14. 'సూరతు' కావ్య వేదము - తల్లాప్రకాశ ప్రకాశ రామయ్యుడు - 668-675
15. చిరమైదు - గుణాదరి సత్వ నారాయణ \_\_\_\_\_ 675
16. భారతీయ కృత్యాలయములు - మూరొమంకం శామరాశీ - 676-678
17. శాధిత - పురాణం కుమార శామరాశీ వ కర్మ \_\_\_\_\_ 679-683
18. శతాన్న వేదక - పమ్మ రాజు రాజ గుణాలయ - 683
19. ఆంధ్రము - వాండ - 'కాశ్యపి' \_\_\_\_\_ 684-687
20. బీ పరమేశ్వరా! - వయల మూరి తది శామరాశీ రెడ్డి \_\_\_\_\_ 687
21. బీ గుణా - మూమూస \_\_\_\_\_ 688-689
22. ప్రేమ వైకృత్యము - శ్రీమతి పాపకావయము - \_\_\_\_\_ 689-
23. మగి మూల \_\_\_\_\_ 690-692
24. ఇసుకై ను విషయములు \_\_\_\_\_ 693-694
25. సంపాద కౌలీ సమయము \_\_\_\_\_ 695-697
26. ఆంధ్రుని కైశా \_\_\_\_\_ 698-

“అంధభూమి”



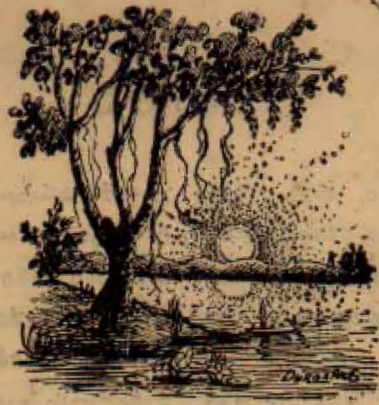
ఇం ద్రు డు : అ హ ల్య

“ఆంధ్రభూమి”



అల్ల మేలుముంగతాచూరు కుడి, కోనేరు : తిరుపతి.

శ్రీమద్భాగవతం  
 పుస్తకం 1935



## పలుకరింత

౧

తలఁపు మొగ్గలకు వికాసములు కలుగని  
 చిన్నప్రాయానఁ గ్రొంగ్రొత్త చెలిమివలనఁ  
 బ్రియునిరాక నెఱిఁగియు నాకృతినిఁగానఁ  
 బఱవకయ దాచుకొన్న నీ పలుకరింత.

౨

మగఁడు మగఁడన్న పెద్దలమాటబరువో  
 కేలుఁగేల్ పెండ్లిఁ గలిపిన లీల బలమొ,  
 మొదటిబిడియమ్ము నొదవించు మొలకఁగాఁగఁ  
 దొలఁగి దవ్వులఁ జన్న నీ పలుకరింత.

౩

ఎడఁదలోపలఁ దమకమ్ముఁ గడిఁది సిగ్గుఁ  
 బెనఁగొనఁగ మెల్లగాఁ దల్లివెనుక దాఁగి  
 దూరముననుండి యించుక తొంగిచూచి  
 వదనము మఱియుకొను నీదు పలుకరింత.

౪

పరిణతమ్మైన తొల్లిటి పరిచయమున  
 నందమొందిన వయసు క్రొత్తందనమున  
 బెళుకుఁజూపులఁ జిఱువవ్వు మొలకఁరుచుల  
 వెలుఁగఁజేసిన యట్టి నీ పలుకరింత.

౫

చెలిమి బంధమ్ము బిడియమ్ముఁ గలియువేళఁ  
 గనులతోఁ బెదవులతో మొగమ్ముతోఁ గ  
 రములతో వేణితోడ నీరపముగాఁగ  
 వలపు లొలికించినట్టి నీ పలుకరింత.

౬

చుంబనమొసంగునెడ నెమ్మొగంబుఁ ద్రిప్పి  
 కొఁగిలియిడంగ మేను ప్రక్కకు మఱియి  
 చేయునది యెఱుఁగక కన్నుదోయి మూసి  
 చెలువులంగుల్కినట్టి నీ పలుకరింత.

౭

పెదవిఁ బెదవినిఁగీలించి హృదయమునకు  
 హృదయమునొసంగి ప్రేమకుఁ బ్రేమనొసఁగి  
 మాటలో మాటఁ గలిపి నిర్మలమనోజ్ఞ  
 గళమునం దెల్పినట్టి నీ పలుకరింత.

౮

ఆ పలుకరింత లెల్ల నా యాత్మలోన  
 దాచుకొన్నాఁడ నేఁ, గాని యోచెలియకొ,  
 నయనయుగళికి నేల కానఁబడ వింత ?  
 పలుకరించిన నేఁడేల పలుకవింత ?

—వజ్రల వేంకటేశ్వరకవి, బి.ప.

# వ ని మ ని సి

ఆశ్చర్యమేమిటంటే నరిసింహం, మనిషి కన్న కష్టాలు రావచ్చుకో, అన్నికష్టాలనుభవిస్తున్నప్పుడు, అడర్పపాయురాలైన భార్యగా ప్రవర్తించిన శకుంతల, కాలపరివర్తనతో మనః పరివర్తనపొంది, సమీపక్షుల కసహ్య కారణ మైంది.

నరిసింహం ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అప్పటిదా, ఇప్పటిదా తనభార్య సహజస్వరూపం? అతని కంఠుఁట్టలేదు.

ఇది తప్పక దబ్బుతో వచ్చిన మార్పు! ఒకరికి నయం చేసేవిషయం మరొకరికి చంపుతుంది! ఒకరికి ప్రాణమిచ్చే దబ్బు మరొకరికి తేలులు లాగేస్తుందా?

దబ్బు నిజంగా విడుతుల్యమా?

గాంధీ ఉపవాసదీక్షను గురించి అన్నమక్క భూపకం వచ్చిందతనికి. దబ్బుకూడా ఒకవిధమైన శక్తి. సమర్థుడిచేతులో అది ఎంతపనిచే చేస్తుంది, అసమర్థుడిలో మీద, చేతకానిచేతులడి మాదిరిగా బెడిసికొడుతుంది. దుష్ప్రయోగ ఫలితం!

అయినా తను దబ్బు సంపాదిస్తుంటే తన భార్య అడావుడి పడవలసిన అగత్యంకూడా అట్టేలేదు, కాని-

నిజానికి, సాపం, శకుంతల తన కష్టాల్లో పాలుతీసుకున్న మనిషి. ఒక్క రవ్వయినా సణగటండా! తన నుఖం ఎందుకు పంచుకోరాదు?

శకుంతలను నిర్బంధించ వద్దనుకున్నాడు నరిసింహం.

విజయలక్ష్మిని వశంచేసుకున్న వాళ్ళయొక్క కథలనేకంగా వింటున్నాం. కాని వాళ్ళ ప్రకృతి వివరంగా ఎక్కడా చెప్పబడటంలేదు. ఆ కారణంచేత ఎవరో లక్షలు, కోట్లు సంపాదించారనుకోవటమే కాని అవి మరొకళ్ళు సంపాదించాలంటే ఎట్లాఉండాలో స్పష్టంగా తెలుసుకోలేకుండా ఉన్నాం. నరిసింహం సంసారక్షుంగా విజయం పొందిన వాడికింద లెక్క. కాబట్టి అతని ప్రకృతినిగురించి తెలుసుకోవటం కొంత దురుష్ట వీ కొద్దిమందికైనా ఉపకారంగా ఉండకపోదు.

అనేక విషయాల్లో అతను నాజాకులేని మనిషి, ఈ వివిధకళల్లో అతనికి చెప్పాకోతగ్గ అభిరుచిలేను. అనేకమంది అతనికి దబ్బుసంపాదనే పని అనుకునే వాళ్ళు. అతనికి దేన్నిగురించి ఎక్వరితోనూ అభిప్రాయ భేదంలేదు. అందరితోనూ మాట్లాడేవాడు, ఎవరితోనూ వాదించేవాడు కాదు, పోట్లాడేవాడు కాదు, పూసుకు తిరిగేవాడు కాదు, అతిగ్రాసినా మాట్లాడేవాడు కాదు. ఇంకోళ్ళకాలం అతను వ్యర్థంచెయ్యటానికి, తనకాలం ఇతరులు వ్యర్థంచెయ్యటానికి కూడా తనను విరామం లేదని స్పష్టంగా నూదించేవాడు. అతని కొర్రో విచిత్రమైన గుణంఉంది. అతనికి ఏపనిచేస్తే దబ్బులభిస్తే ఆ పనిలో అభిరుచి కలిగించుకునేవాడు. అతను స్త్రీద్రవ్య వృత్తిలో ప్రవేశించేటప్పుడు కాఫీహోటళ్ళ మాదిరిగా, చుట్టలు వీడీల మాదిరిగా అవసరమైన స్త్రీద్రవ్య ఊళ్ళో నలుగురైదుగురి కన్న తేలి గమనించి అనియర్లకు నైలులేదని చూస్తూనే అవృత్తిలో దిగాడు; ఆ వృత్తిని మాస్తే తనను గౌరవంలేదని మాటవ్రాసకైనా ఎవరితోనూ అన్నసాపాన పోలేవు.

అతనికి ఆలోచనను గురించి ఆలోచించే దురభ్యాసం లేదు. అటువంటి ఆలవాటు కవులకూ కల్పవాకధలూ రాసేవాళ్ళకు కావాలి కాని దబ్బు సంపాదించేవాడి కక్కర్లేదు.

అతనిలో మెచ్చుకోవలసిందేమిటంటే, బాలెన్సు-తూకం. అతను గడిచిన పదిసంవత్సరాల్లోనూ తూకం తప్పి-తలవంచుకోవలసిన పనిచేసి ఎరగడు. ఎంత ఉండేకమూ మొహాన ఒక్కరవ్వయినా కనపడనిచ్చే వాడు కాదు.

అతనిచేత దబ్బు ఖర్చుపెట్టించదలచిన వాళ్ళు అతన్ని ఏవిధంగానూ సమీపించలేక సంఘాని కంఠ అనవసరమైన మనిషి లేడన్నారు; అతనికి దబ్బిచ్చిచూయ్యే వాళ్ళు 'ఆ మహారాజున్నాడు కాబట్టే బతికపోతు

న్నాం! అన్నారూ—అతన్ని సుమీసించలేకపోయినప్పటికీ! సార్వీలవేత అంతమాట అనిసించుకున్న జాని యరుకు ముందు ముందు చాలా లాభం ఉంది.

సాతికేళ్ళపైగా, నరిసింహం తండ్రిగారి కాలంలో వచ్చారు, నరిసింహంగారి ఆవరణలో చిన్న గుడిసెపేసుకుని ఒక శూద్రకుటుంబం ఉంది—రంగమ్మ, ఇద్దరు పిల్లలూ. రంగమ్మ పెద్దకొడుకు పాయగూళ్ళో ఒక చాక్లరుగారి దగ్గర నెల కనిమిదిరూపాయలు తెచ్చుకుంటున్నాడు. వాడప్పుడప్పుడూ వస్తుండేవాడు. నరిసింహం తండ్రిగారు ఒంగోలు లాలాకా కరువు సమయంలో పారిపోయినవచ్చిన ఈకుటుంబాన్ని చేరదీసి వాళ్ళకు కాస్త పులమా కొంపా యిచ్చి, రంగమ్మ మొగుడికి కొంత దర్శిచ్చి బతుకుతూ ఉండమన్నాడు. రంగమ్మ ఇంటివారికి అడ్డమైన చాకిరీవేసి ఒక్కవైసా అయినా తీసుకోక రుణం తీస్తుకుంది చాతయినట్టుగా! కాని కొత్త రుణానుబంధం ఏర్పడదీ. నరిసింహం తల్లి ఆతని నెలల్లో పోయింది. నరిసింహానికి రంగమ్మే తల్లియింది—పాఠ్యటానికీ పెట్టటానికీ తప్ప. పాఠ్యటానూ పెట్టటానూ మాత్రమే మాతృత్వం అనుకునే వాళ్ళకు నరిసింహాన్ని పెంచినవారూ పాతంనేర్పారు. నరిసింహం దుర్ది నాల్లో అంతాళారారు. మొగుడుపోయి, దేముడంటి యజమాని, నరిసింహం తండ్రిపోయి, అక్కడక్కడా పాచిపనిచేసుకు బతుకుతున్న రంగమ్మ ఆప్పుడప్పుడూ నరిసింహానికీ పావలాకూ అధికూ సహాయ పడ్డది!

శకుంతలను అతిశయం ఎప్పుడో చ్చిందో ఎట్లా వచ్చిందో ఎవరూ గమనించలేదు. ఆవిడను పనిమనుష్యులంపేనే అనుమానం. రంగమ్మ తమచేత నియోగింపబడ్డ పనిమనిషి కాదని శకుంతల ఎరుగును. కాని తన భర్తనల్ల ఏవోరూపంగా ప్రతిసెకా అయివారు రూపాయలు ముట్టజెప్పించుకుంటూన్న వాటినించి (తెక్కి కర్రగా!) రంగమ్మ పనిమనిషి అయిపోయిందని శకుంతల తన్నుతాను నమ్మించుకుంది. తనకొడుకు, నెలల వాడు, రంగమ్మ చేతుల్లోఉంచే నల్లబడుతున్నట్టుగా

ఉండేవాడు; కల్పవం వాడిలో రంగమ్మ చేతుల యొక్క స్పర్శవల్ల ప్రనేకస్తున్నట్టుండేది శకుంతల మనస్సుకు. ప్రతిరోజూ రంగమ్మచేత ఎత్తుకోబడే వాడూ ఎన్నడూ రంగమ్మస్పర్శ ఎరగనివాడూ ఒకటిగానే ఉంటారా! పదేళ్ళలో పెద్దమార్పుండదా? ఇటువంటి వాటిల్లో మడి కొంత తప్పకుండా ఉండే ఉండాలి! కొంతకొంతమందిరాసే కథలలో జరిగినట్టు ఈ క్షురవెధవ తన చేతులలోనించి దానిదగ్గరికి అట్లా పరిగెత్తటమేమిటి? మళ్ళీ దానిదగ్గరించి తనదగ్గరికి రమ్మంచేస్తున్నంగా ఉంచుకొని అని తల ఉపటమేమిటి? తన పిల్లవాణ్ణి గురించి అన్నీ రంగమ్మకు కావాలి! అన్నీ తను చెయ్యాలి! తను చెందాలి—రంగమ్మ! ఇంకేం, రంగమ్మకు మనసుడులేని లోపమే తీరిపోయి! మనమట్టి ఇంకెక్కన్న ఎక్కువ చేసుకునేదేముంది? 'అమ్మగారూ! అబ్బాయిగారికి నీళ్ళు పాఠ్యులేమండీ? నేను పాఠ్యునా?' 'అమ్మగారూ! అబ్బాయిగారికి బోజనం పెట్టలేదండీ కడు చేడుస్తుంది.'

శకుంతల రంగమ్మతో మెల్లిగా ప్రారంభించి పోట్లాడటం క్రమంగా మోచింది. తనకు రంగమ్మ మీదగల అసహ్యం మొగుడి ముందు దాదాపువైసా ప్రయత్నం చెయ్యలేదు.

అనుకోకుండా వచ్చింది శకుంతల అహంకారాని కంఠ్యదశ.

ఒకరోజు పిల్లవాడి మెళ్ళో గొలుసులేదు. అంతకు మునుపు రంగమ్మే ఆడిస్తున్నది పిల్లవాణ్ణి. శకుంతల రంగమ్మను ముందు వెనకా చూడకుండా అనుమానించింది. మాటకూడా రానంత కోపంతో రంగమ్మ గుడిసె దగ్గరికిపోయి పిల్లవాడి గొలుసు, దొంగిలించినది, ఇచ్చే పెయ్యంమంది యజమానురాలు. రంగమ్మ తను గొలుసెరగవంది. కథలలో జరిగే గుడిసెలసోదాలూ, నగలక్కడ కనిసించకపోవటం శకుంతలకు జ్ఞాపకంరాలేదు. ఆవిడ చరాచరా లోపలికిపోయి సోదా ప్రారంభించింది. ఎంతో సోదా ఆననరం లేకపోయింది. బియ్యపు చాటలో సగంబియ్యం అడుగునా, సగంపైకి కనపడే

టట్టా గొలుసు మెరుస్తున్నది. దీని కేమంటూ వన్నది శకుంతల. రంగమృ అవమానంతో కల వంచుకోలేదు. నా కేమీ తెలీదు పొండన్నది. శకుంతల రంగమృను తక్షణం బయటికి నడవమన్నది. రంగమృ సరేవని తట్టా టట్టా బయట పడేస్తుండగా బజారువెళ్ళిన నరిసింహం వచ్చాడు. రంగంతో కనుక్కున్నాడు. ఆతనికి నవ్వాగ

లేదు. శకుంతలకు ఒకవిధమైన భయం కలిగింది. ఆత నెంత చెప్పినా పోతావని రంగమృ భీష్మం చింది. నరిసింహం భార్యతో రంగమృను పోవద్దని బతి మాలవని లాపలి వెళ్ళిపోయినాడు. శకుంతల ఎట్లా అర్థంచేసుకుందో, వేరే బతిమాలటంలేకుండా క్షమా పణే ఇచ్చింది రంగమృకు!

— కొండవటి గంటి కుటుంబ రావు.

ఆవేదన

౧  
అదె కనుంగొను మాండ్ర జననీ  
నదనమున కన్నీటిచారలు  
తెలుగుఁ దేజము వీఁగిపోయిన  
తెఱఁగుఁదోఁపించుఁ |

౨  
కడుపు లాకలితోడ మాండఁగ  
ఎడఁదలో నుత్సాహ మింకఁగ  
దీనులై యున్నారలదె, నా  
తెలుఁగు సోదరులు |

౩  
సా పురా లేజమ్ము వమ్మై  
నాఁటిస్వాతంత్ర్యాలు మమ్మై  
దై న్యగీతలు, దాన్య రేఖలు  
దక్కెనా నేఁడు |

౪  
భరతవర్ష శ్రీలకెల్లను  
బట్టకొమ్మలు భ్రాతృజాతులు ;  
చెదరి నానామతములను వి  
చ్చిచ్చులై నారు |

౫  
పాడు హృదయములోన సోదర  
భావమింకకునై నఁ దోఁవదు  
నజ్రకఠినపుగుండెరా, ఎటు  
వచ్చు స్వాతంత్ర్యం ?

౬  
ఈశ్వర ప్రతినిధులు ప్రాణులు  
ఎఱుఁగవా? శ్రుతివిన్నఘనుఁడవు  
వాని నెత్తురు కండ్లఁజూచిన  
వచ్చునా నుఖము ?

౭  
ఈ దురాచారాగ్ని శిఖలె  
ఇంతవింతలు లేచినన్నీ  
ముద్దుఁగొనఁగా మోముమాండఁగ  
ముఱియుదువె నాఁడు |

౮  
లలిత సారస్వతము శిల్పము  
కలసి మునుఁజ్ఞాందవ మహాస్సును  
మిన్నుముట్టఁగఁజేసె; నివుడే  
మున్నదీ మనకు |

౯  
దేశభాషనుమఱచి నానా  
దేశరీతుల మఱఁగి నా రూ  
వము నెఱుంగని నను సహించునె  
భారతీదేవి !

౧౦  
ఈ విషాద చరిత్రలో నిం  
కెంతకాలము మగ్గియుండెద ?  
ఆమహాత్ముని దివ్యపథమే  
అనుగమించెదను |

— కొంఠూరు వీరరాఘవాచార్యులు.

# 'అప్పన్న యిల్ల'

గతసందిక తరువాయి

౪

'మామయ్యా! పంతులు నడవడిక నాకు చాలా రోజులనుంచీ అనుమానం గానే వుంది, కాని అనవసరంగా నీతో చెప్పడమెందుకని యిన్నాళ్ళూ ఊరుకున్నాను. గత నాలుగైదు నెలలనుంచీ ఆయన తన మనస్సును మూచనగా కనబర్చడం ప్రారంభించారు. అప్పుడప్పుడు ద్వంద్వార్థం మాటలాడడం, సరసంచేస్తూవుండడం చాలా రోజులనుంచీ జరుగుతుంది. కాని దురుద్దేశం వుంటే ఆయనే పోతాడని నేను ఉపేక్షించేవాను. కేవలం చలోక్తికోసం అడే మాటలుకదా అని ఆయన యేదీనా మారు అర్థమిచ్చే మాటలన్నప్పటికీ యేజవాబూ చెప్పకుండా ఊరుకునేదాన్ని.

'పదిపానురోజుల కిందట ఒకసంగతి జరిగింది. అనాడే నాకు తెలిసిపోయింది ఆయన నిశ్చితార్థి వ్రాయం. పోయంత్రం ఆయన గంటలపుడు వసారాలో తుడుక్తున్నాను. అవేళేకదా ఆయన కుమార్తెలంతా తోటలోకి వచ్చారు? కుమార్తెలను తోటలోకి పంపేసి ఆయన తన గదిలో నిలుచుని నాకేసి చూస్తున్నారు. ఎవరూ లేరుకదా అని తొందరగానే తుడుక్తున్నాను

'అప్పుడాయన నాతో 'సీతా! యిల్లారా. ఈ గది వేగిరం తుడిచెయ్యి తలుపేమకుని వీధిలోకి పోవాలి.' అన్నారు.

'నేను అనుమానిస్తూ రెండుమాడుసార్లు చెప్పే వరకూ గదిలోకి వెళ్ళలేదు. ఇంక ఆట్రే బలవంతంచేసేటప్పుడు మోటకనం చెయ్యలేక వెళ్ళక తప్పిందికాదు. గదిలో తుడవడం ప్రారంభించాను నేను. ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లుగా మూడునాలుగు సార్లు అటూ యిటూ పరుగుచేసి పంతులు తిన్నగా నాద్గిర ఆగాడు. ఆయన చెయ్యి నా నడుముపొడవేసి కొంచెం నొక్కినట్లుగా జ్ఞాపకం.

'ఇంక అప్పుడు నాకు భయంచేత వొళ్ళూపయ్యా

తెలియలేదు. తక్షణం లేచివచ్చి అవతలికి పారిపోయాను. అవేళే నీతో చెబుదామనుకున్నాను గాని మన స్థితిగతులు చూసే సుప్రస్థితి తొందరమనిపిచి గనక ఆకోపంలో యేం ప్రమాదం చేస్తావో అని భయపడి ముందువెనకలు పస్తాయించి పూరుకున్నాను. అల్లా పూరుకోవడంవల్లనే యింత కొంపములుగుతుందనుకోలేదు.'

'ఇంతవరకూ చెప్పి నాభార్య పూరుకుంది. బాటూ! నాభావాలు యెల్లావుంటాయో చెప్పడంకంటే మీరు పూసించుకోవడమే మంచిది. కొంచెం వోపిక తెచ్చుకుని 'చెన్నయేం జరిగిందో' చెప్పవే.' అన్నాను, అది మళ్ళా చెప్పింది.

'మనఖర్మం మామయ్యా! ఈసంగతి నీతో చెప్పకుండా యెంత పూరుకుందామనుకున్నా మనసు పూరుకోనియ్యడంలేదు. ఆతరవాత చెప్పేదేముంది? మగ్నాటినించి నేను ఒంటరిగా కనబడినప్పుడల్లా పంతులు 'ఏం సీతా! కోపంవోచ్చిందికావోలు? అడవాళ్ళ మనస్సు మాగట్టిదే. మొగవాడిట్టే లేలిపోతాడు.' ఇలాంటి మాటలాడడం మొదలెట్టాడు నామనస్సుకి ఆమాట లెంతకష్టంగావున్నా మన బతుకుకోసమని వోరుమాగుకుని పూరుకునేదాన్ని. ఏదో జవాబు పూటుగా చెప్పాలనుకునేదాన్ని గాని పంతులు ముందర నిలబడి మాట్లాడానికీ సాహసంచాలలేదు.

'అఖరుకి నిన్న మళ్ళీ పిలిచి 'ఏమేసీతా! యీసాటి కేనా నామనస్సు నీకు తెలియలేదుటే? అంతా గడుసు యెత్తూ నీది! ఇదుగో ముందుచెప్పుడం ద్యూటి మొగవాడిదే గనక చెలతావను. నీమీదనాకు మనస్సుకలిగిందని నేను వేరే చెప్పనక్కరలేదు కదా! ఈ బుద్ధి నాకు యెందుకు పుట్టిందో పుట్టింది. ఇంక మళ్ళీడంలేదు. ఇందువల్ల నీకు కలిగే లాభాలు యెళ్ళో కొంచెం నెమ్మదిగా ఆలోచించుకో నాడబ్బు పారేస్తే నాకు



మనుష్యులు లేకపోలేదు. నీ కుటుంబానికి మేలు చెయ్యడానికే భగవంతుడు నా కీబద్ధి పుట్టించాడనుంటాను. మన సంబంధం యెరిగి కెల్లెవకుండా రహస్యంగా వుండేపూచీ నాది. తల్లిలేని పిల్లలకి తల్లితై యింట్లో తిరుగుతూవుండుగాని. కొన్నాళ్ళుమాసి మీనోటు మీకు తిరిగి సొమ్ముముట్టిళ్లుగా రాసి యిచ్చేస్తాను. మీరు నాకు బాకీవున్నసొమ్ము ఒకడమ్మడీ నాకు యివ్వక్కర్లేదన్నమాట. మళ్ళీ మీభూములు మీకు యిచ్చేస్తాను. మామూలుగా వ్యవసాయం చేసుకోవచ్చు బాగా ఆలోచించుకో' అని చాలాసేపు బోధించాడు.

'మధ్యమధ్య నేను వెళ్ళిపోయేదాన్ని. ఆయ్యా! వుండనే. సేగ్గవడకు' అని దారికి అడ్డుగా నిలబడి పంతులు ఆపుచేసేవాడు. ఆఖరికి 'ఏవో ఆలోచించు కుని తేవునాను సమాధానంచెప్పాలి.' అని నన్నవదలి వెళ్ళేవాడు.

'పులిసోటినుండి తప్పించుకుని వచ్చినదానిలాగు గురులు యింటికి వచ్చేకాను. నిన్నటినుంచీ యిదే నన్ను బాధిస్తూంది. నీకు చెబుతే పంతులుతో దెబ్బ లాడేస్తావు. వెంటనే మనజీవనోపాధి పోతుంది. ఏ లోటు అనుభవిస్తున్నా యింటిపట్టు వొదలక గుట్టు చెడకుండా కొత్తరం చేస్తున్నాం. ఆయనకి కోపం వచ్చిందంటే మనం యీవూరు వొదిలిపోవాలిగాని యింకో గత్యంతరంలేదు.

'సరి ఈజేగ జరిగినసంగతినిబట్టి మాస్తే యింక నీతో చెప్పకుండా వుంచడానికి వీలేనిస్థితిలోకి వచ్చేసింది వ్యవహారం. నేనంతవరకూ ఏదీ తగినజవాబుచెప్పి ప్రతిఘటించక పోవడంవల్ల తనకి పూర్తిగా అనుమాలు చాలవనే ఆతను ఆభిప్రాయపడ్డాడు.

'మామూలుగానే యీసాయంకాలంగూడా నేను పంతులు యింటికిపోయి పనిచేసుకుంటున్నాను. అయిదుగంట లవగానే బండికట్టింది పిల్లల నందరినీ తోటలోకి వెళ్ళిరమ్మని పంపేశాడు పంతులు. కొద్ది కొద్దిగా వీకటిపడేసరికి నాపని అంతా పూర్తిఅయి యింటికి రావడానికి ప్రయత్నపడుతున్నాను. అంతలో పంతులు నన్నుపిలిచి 'ఏమేవ్! పడమటినొడ్డో'

కుండలో కొంచెం సున్నంవుంది తీసుకురా' అన్నాడు. 'మామయ్యా! నేను ఆయనమాటప్రకారం పడమటినొడ్డోకి వెళ్ళి చూద్దనుకదా నా ఆళ్ళర్యం యెంతెప్పును? అక్కడ అప్పుడే పంతులు సిద్ధంగా వుండి 'సీతా! ఇంకా యెన్నాళ్ళిదాగుదుముతాలు? దా. ఇంట్లో యెవ్వరూలేరులే సందిసించుకో' అన్నాడు.

'అబ్బా! అప్పటినాస్థితి యేం జెప్పను! దొడ్డి అంతా చెట్టూ చేతుతో నిండి వీకటిగావుంది. విజాల మైన ఆయింట్లో పంతులునేనూ తప్ప యింకొకరు లేరు. నాశరీరం నిలువునా నిరువిడిచిపోయింది. ఏ పని చెయ్యడానికి తోచక మతిపోయి కొయ్యబొమ్మలా గలాగే నిలబడిపోయాను.

'ఏసమాధానమూ చెప్పకపోవడం మాసి పంతులు క్రమక్రమంగా నన్ను సమాపించడం మొదలెట్టాడు. ఇంక ఆగితే మాటదక్కదని నేను పొరిపోవడానికి ప్రయత్నించాను. అదొడ్డికి అన్నితేవులా ద్వారాలున్నాయి. కాని ఏద్వారందగ్గర కెళ్ళిచూసినా తలుపులుపైని గొళ్ళం విగించబడి ఉండేది. బోనులో విక్కిపోయాను నేను.

'నావెనువెంటనే పంతులుగూడా వొస్తూ వుండే వాడు. నేను తలుపులు లాగిచూసి నిరాశచేంది యింకొక గుమ్మంవర్గిరకి పరుగెత్తడం మాసి వెత్రగా నవుతున్నావుండేవాడు. అన్ని గుమ్మాలూ మాసేసీ వుండడంతోనే గుండెల్లో రాయి పడిపోయింది. నిస్పృహచెందిపోయి కూలబడిపోయాను నేను అప్పుడు. కేకలెయ్యాలని బుద్ధిపుట్టింది కాని నోరురాలేదు.

'వెంటనే పంతులు నాదగ్గరకొచ్చి 'భయంలేదే. ఆయ్యా! షెరిదానా? ఎక్కడికల్లా పరుగులెవతావు. దా.' అని నాచేతులు పట్టుకుని లేవడిశాడు. ఆసలు పంతులుని చూస్తేనే వాకు భయం. అందులో ఆ సమయంలో అసలే నాగుండె బేసాల్తపోయింది. పంతులు నామీద చెయ్యిచెయ్యడంతోనే నా ప్రాణాలు ఎక్కడివక్కడే యెగిరిపోయాయి. నాలోని ప్రతి ఘటనాకకై నశించిపోయింది.

'మళ్ళీ పడమటినొడ్డోకి నన్ను తీసుకెళ్ళాడాయన.

నాతల గిరున తిరిగిపోసాగినది. క్రమంగా దృష్టి మంద గించిపోతూంది. దొడ్లోకి తెరుచుకునివున్న గదిలోకి నన్ను యీడుచుపని వెళ్ళడంచూత్రం నాకు తెలుసును. ఆవైని నాకు స్పృశిలేదు. తరవాత యేంజరి గిందో నేను చెప్పలేను.

నాకు మెగుకువచోచ్చేపనికి గదిలో మంచమీద పడుకునివున్నాను. పంతులు, పాలికాపు లచ్చన్నా యిద్దరూ నావక్కని నూచుని గుసగుసలాడుతున్నాడు. దాహానికి కావాలని నేను సంజ్ఞ చేశాను లచ్చన్న కీళ్లు తెచ్చియిచ్చాడు. నేను నీళ్ళు తాగుతూవుండగానే పంతులు అక్కడనుంచిలేచి యింట్లోకిపోయాడు. నేను తూలుతూ పడుతూ యిల్లా యింటికోచ్చేశాను.

ఇడి యీవేళ జరిగినవంకతి. కాని మామయ్యా! నువ్వు ఒక్కటి నామీద ఒట్టేసుకుచెప్పాలి. ఇప్పుట్లో నువ్వు తొందరపడకువదు. నీకు అపరిమితమైన కోపం వొస్తుంది నే నెరుగుదును. కాని ఆయనతో కలహిస్తే మనం రేపే యీవూరు వొదిలిపెట్టిపోవాలి. పిల్లలతో యిప్పుడు మనం యొక్కడికోపోగలం! కొద్దికోలాలు అగి తెమ్మదిమీద ఎక్కడికోపోదాం. నేను ఏదో కారణం చెప్పి రేపటినుంచీ పంతులు యింటిపని మానేస్తాను! అని నన్ను బతిమాలుడం మొదలుపెట్టింది.



బాబూ! అప్పుడు నామనస్సు ఎల్లా బాధపడిందో తమ రాలో చించండి. ధూములా తీసుకున్నాడు. ఆస్తినా నేలంకేయించేశాడు. తుడకి నా భార్యకు మానభంగంకూ దా చేశాడు. ఇంక నాబతుకెందుకూ? భార్యయొక్క మానసరక్షణ చేసుకోలేనప్పుడు నేను బతికినా ఒకటే చచ్చినా ఒకటే అనిలోచింది. తక్షణం పరుగెత్తిపోయి ఒక్కచేటుతో పంతులుయిద్దరూల గొట్టి నామిద బద్దలుకొట్టుకుని చచ్చిపోదామని నిశ్చయించుకున్నాను. కాని ఎంతో పట్టుపట్టి నా భార్య నా సాహసాన్ని ఆపుచేసింది. ఎంత బతిమాలినాకూడా అది ఆరాతి మరీ అన్నంముట్టకోలేదు. మా మానసంగల మనిషిలేంది.' (అంటూ అప్పన్న చనిపోయిన భార్యని తలుచుకుని కన్నీళ్ళు తెచ్చుకున్నాడు. అతని కథలో

తన్వయుడైపోయిన నాకు అతని అక్రమలు చూడ గానే మెలుకువవచ్చి 'తరవాతేం జరిగిందో యీ అప్పన్నా!' అని అడిగాను. వైకి బహుసాధుమూర్తివలె కనబడిన పంతులుని చూసి మోసపోయానుకదా అని అప్పుడనుకున్నాను.)

తరవాత యింకేముంది బాబూ! మర్నాడు నేను మామ్మాయిలు గానే తోటలోకి ఉదయాన్నే వెళ్ళానండి. ధూము పొద్దేసరికి పంతులు తోటలోకి షికారుగా వచ్చాడు.

అతనిముఖం చూసేసరికి నాకు అరికాలుంటుంటే నెత్తి కెక్కిపోయిందండి. చేతులో కొయ్య పారవుండే దానితో ఒక్కమొత్తు మొత్తుదా మనిపించింది. కాని బహుకష్టంవైని కోపం ఆపుకుని నిలుచున్నాను. ఇంతలో పంతులు నన్ను సమీపించి ఏమీయొరగనట్టు చిరునవ్వునవ్వుతూ 'ఏమిరా! ఈనేళ నీక పనిలోకి రాలేయా?' అని నన్నడిగాడు.

ఇహ బాబూ! అమాటతో నాకు నసాళం అంటుకు పోయిందండీ. ఆయన్ని చూస్తున్నకొద్దీ నిలబడలేక పోయాను. ఒక్కసారిగా తెలియలేదండీ నాకా సమయంలో. ఒక్కపురుకున పంతులుమీద పడిపోయాను. చుట్టూ వున్నవారూ ఆపుచెయ్యబట్టిగాని అతని పీక రెండు ముక్కలయే దే ఆవేళ. అక్కడికి ఒకగుద్దు ఆయన ముక్కుమీద తగిలి రక్తం కారడం నాకు కనబడింది. తమరు బాగా నిదానంగానే లేచోగాని మదురుమీద గాయంవుండే అది అప్పటికేనండీ.

సరి. ఇంక వైసంగతి మనవిచేస్తావినండి. ఏలాగో తొందరపడి నేను పంతులుమీద దౌర్జన్యం చేసినమాట నిజమే. నే నల్లాచెయ్యడం న్యాయమో కాదో దేవానికి తెలుసు. కడుపు వుడికిపోతూవుంటే ఉచ్చూ కాకమాతిన్న కిరీం వూరుకుంటుందా చెప్పండి? ఇంక యీ వూళ్ళో వుండడం కష్టమనుకుని మర్నాడే మేమంతా మా అత్తాంపూరు చామర్రకోట వెళ్ళిపోయాము. ఇంక మేమెహంతో పంతులు నాభిచెయ్య గలం చెప్పండి?

కోపం వొచ్చిందంటే పంతులుతో వ్యగ్రహారం

సాములో చలగాటమని తెలుసుకొండి. నేను పొరుగువారిలోను పకపట్టి నన్ను సాధించడానికి ఆయన నిశ్చయించాడు. తక్షణం నేను బాకీవున్న సాముకి వామిద దావాపజేశాడు. సాము యిచ్చేదామని నేనూ మా మామగారూకలిసి చాలా ప్రయత్నించాం గాని సాధ్యపడలేదు. అందుచేత వారంటుమీద పట్టింది నన్ను జైలుప్రవేశం చేయించాడు పంతులు.

‘బాబూ! నేను జైలుకిపోయిననాడు మా కుటుంబంలో అంతా ఎంతపడిచామో యేం తెప్పగలను? ఏరోజున ఆవమానం పొందినవో అది మొదలు నా భార్య మనోవ్యధతో మంచం పట్టిపోయింది. వైకాస్త ఆరోగ్యం గాఢిగి నా యిల్లా వాకీలీ వొడిలి అత్తవారింటికి చేరడం నాకు కష్టంగానేవుండేది.

‘ఇల్లా వుండగానే ఒకనాటివుదయం యెనిమిది గంటలకి వారంటు పట్టుకుని నన్ను ఆరెట్టు చెయ్యడానికి పోలీసులు హాజరై వారు. మామాను ఆవేశ వూళ్ళో లేడుకూడాను. ఆడవాళ్ళు ఖంగాయ ఇంతంత కాదు పాపం! లేవలేనంత నీరసస్థితిలో వుండినాడా నా భార్య ఆవేశంతో వచ్చి నన్ను వొడిలిపెట్టమని పోలీసుల కార్యమీద పడిపోయింది. ఉట్టి వెర్రిబాగులమనిసి! లేకపోలే నన్ను వొడలదానికి ఆ పోలీసువాళ్ళో యేమి అధికారంవుందని వాళ్ళని అల్లా ప్రార్థిస్తుంది చెప్పండి!

‘వివేకవంతుడైన అన్నం తినడానికిమాత్రం కొంచెం మైమిచ్చారు పోలీసువారు. అబ్బబ్బ! ఆవేశ నా భార్య పడ్డచేదన తలుచుకుంటే నేటికీ నాకడుపు కరిగిపోకుంది. (అప్పున్న కన్నీళ్ళు మళ్ళీ ప్రకృత్యమైనాయి. కంతం పవరించుకుని ఆతడు చెప్పడంసాగించాడు.) ఇంట్లో అంతా గోత్రవిడిచారు ఏవో శవసోయి నట్లుగా. ఆస్థితిలో నా భార్యను విడిచిపెట్టలేక నేను కూడా ధైర్యంవోడుకుతుని విడిచాను.

‘పదకొండుగంటల జైలుమీద నన్ను తీసుకుపోయారు పోలీసులు. మామూలు విచారణలన్నీ సాగిన తరువాత నన్ను జైలులో ప్రవేశపెట్టేశారు.’

‘తమి! విసుగువుడుతుండేమా. భోజనాల వేళయింది. ఇంక యీగొడవ ముగించేస్తున్నాను. నాసోద

యెప్పునూ వున్నవేలెండి. నేను జైలులోవుండగానే ఈ కష్టాలకాగలేక నా భార్య మమ్మల్ని వొడితేసి వైలోకానికి వెళ్ళిపోయింది. దానిమొకనే తల్లికోసం యేడిచి యేడిచి ఆ చంటిపిల్లకూడా వెళ్ళిపోయింది.

‘ఈవార్త తెలిసి జైలులో ఆబాలుగుగోడల మధ్య బడి కళ్ళమ్మట రక్తానికి రక్తం యేడిచాను నేను. కాని అక్కడ నాస్థితిగతులు చూసి విచారించేవాడెకను? ఆచచ్చిపోయేటప్పుడు ఒక్కసారైనా ఆముఖాన్ని చూడజైతనికదా అని నేటికీ నాచూదయము కొట్టుకుంటుంది. బాబూ! చచ్చిపోయేటప్పటికి మున్నె యేళ్ళుకూడా నిండలేదు నునుండీ. ముగ్గురుపిల్లలకల్లి అన్నమాటేగాని ఆ శరీరపటుత్వము, అందము చూడానికి చెండుకళ్ళు చాలవు అనిపించేది. ఆముఖము, ఆనవ్వు ఇప్పటికీ నాకళ్ళకి కట్టిపట్టుంటాయి. ఈ నిర్భాగ్యుడి కల్లాంటి భార్య దక్కకుండా? అవోకరోజులు.’

దుఃఖము మిరిమిరిపోయినందున అప్పున్న మరి మాటాడలేకపోయాడు. వైసున్న ఉత్తరీయముతో కళ్ళుకుడుకుతున్నాడు. భార్య జ్ఞాపకానికి రావడంచేత ఆతనిబాధ దుష్పరమైపోయినది. ఆయిదు నిమిషముల వరకూ ఆతడు చెక్కిచెక్కి యేడుస్తూ అల్లాగే ముఖం కప్పుకుని కూర్చున్నాడు. ఆయా సంఘటనల గంభీరతను ఊహించుకుంటూ పరధ్యానంగా నేనూ కూర్చున్నాను. ఇంతలో కోవెలలో మ్రోగిన కేగంటశబ్దము నన్ను మేల్కొల్పింది. అప్పున్నవేళుచూసి ‘అయితే పంతులుకి నీహా మర్చి యెలాగ కలిసిందోయ్?’ అని నేను అడిగాను.

౬

‘అయ్యో! అజీ మనివిచేస్తాను. వినండి. తల్లిలేని పిల్లలు యిద్దరూ ఎంతకోల పెడుతున్నారో అని నా కడుపు తగుగుతుపోయింది. వాళ్ళని చూడకుండా ఒక్కగడియైనా ఉండలేననిపించింది నాకు. అప్పుడు నేను జైలువార్డరొకడు మావాడున్నాడు లెండి. వాణ్ణి పిలిచి నాస్థితిగతులు వివరిస్తూ పంతులువేర ఒక పెద్ద ఉత్తరంరావించాను. ఒక్కసారి పిల్లలను చూడమన్న

యావట్లేమూ అతనిదగ్గర చాకిరీచేసి అయినా అప్పు తీర్చుకుంటానని పంతులుని ప్రార్థించాను ఆవుల్ల రంలో.

‘ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనైనా చలించని పంతులు మనస్సు కరిగించనుటకు నా యేడుపుమాసి. లేక తనమీద దౌర్జన్యంచేసిన నాచేత నాఖరీచేయించుకుని తనపంతులెగ్గించుకుని గర్వంపొందాలనో అతని అభిప్రాయం. ఏదైనా నే నాయనదగ్గర నాఖరీచేసి అప్పుతీర్చుకునేట్లుగా ఖరారువ్రాతలు రాయించుకుని వెంటనే నన్ను విడుదల చేయించాడు. ఏకాయెకీని నిద్రాహారాలుమాని ప్రయాణంచేసి యింటికిచేరావండి.

‘ఇంటి కళ్ళోపరికి యిద్దరు పిల్లలూ మశూచికంతో బాధపడుతున్నారు. కష్టాలెప్పుడూ విడిగా రావు చూడండి. ఆ మశూచికం నాకు రాకూడదు బాబూ! పదిరోజులు భూలోకపరక మనుభవించి పెద్దపిల్లడు కూడా తల్లిలోనే కలిసిపోయాడు. ఇప్పుడా రెండో కుర్రవాడు మాత్రమే మిగిలిఉన్నాడు. పదేళ్ళుంటాయండి. తాతగారింటిలోనే ఉన్నావండి.

‘ఇరుగో ఈ మొండికట్టెమాత్రం పంతులుకి చాకిరీ చేస్తూ ఇల్లా నిలిచిఉంది. ఈ కష్టాలకీ, నా కుటుంబ నాశనానికీ కారకుడై, నా భార్య మానమునుకూడా హరించి నన్ను కారాగృహ ప్రవేశం చేయించిన పంతులు ముఖమే తెల్లవారితే చూస్తూ ఉండాలని రాకాడుబ్రహ్మ నా నుడుటని. అది నాభిగ్యం. నాదురదృష్టం. ఒక్కొక్కప్పుడు ఈ రామన్నకోనేటిలో పడిపోదామనిపిస్తుంది. కాని పంతులు అప్పుతీర్చుకుండా మాత్రం చచ్చిపోయానికి నా అంతరాత్మ ఒప్పుకోవడంలేదు. ఇంకో జన్మంలోనైనా తప్పదుకదా అండి యీ దుఃఖాధా?

‘ఈ నా స్థితికి పంతులు ఎంతవరకూ కారకుడో తమరే ఊహించుకొండి. నా లాంటివాళ్ళింకా చాలా మంది ఉన్నారు. పంతులు తనభార్యని పెట్టిన బాధలు తలుచుకుంటే శరీరం గగుర్పొడుస్తుంది. ఏ డెనమండు గురు పిల్లలరల్లి అన్నమాటే కాని ఆ యిల్లాలు ఒక్కవాడు సుఖించిఎరగదు. ఆచ్చయ్య అని ఒక కాసా

మనిషి ఉందిలేండి. ఎప్పుడూ దానియింటిలోనే ఉండేవాడు. అది యిప్పటికీ పంతులుని విడిచిపెట్టలేదు సుమండీ. పంతులుకి ఉంచుతున్నానంటాడు వైకి.’

ఇల్లా అప్పన్న చెబుతూఉండగానే దేవాలయంలో నివేదనలకోసం గంటవాయింపారు. కోనేటిలో దిగి కాళ్ళూచేతులూ కడుక్కుని కోవెలలో దేవతాదర్శనం చేసుకుని ప్రసాదంపొంటూ సుత్రానికి బయలుదేరాను. అంతవరకూ వీధిలోకూచుని అప్పన్న నా నెనకనేవచ్చి మధ్యదారిలోనేఉన్న తనఇంటిని చూపించాడు.

అప్పటికప్పుడే రాత్రి కొంత అతిక్రమించింది. ఇల్లంతా నిశ్శబ్దభరితము. గాఢాంధకార మయింటిలో చెలరేగి తాండవిస్తుంది. అప్పన్న తాళంతీసి తలుపు తెరవగానే ఇంటి వైకప్పున వేలాడుతున్న గబ్బిలాలు మూడో నాలుగో కురున వైకవచ్చాయి. పిల్లలూ వాళ్ళతో కలకలలాడే అప్పన్నయిల్లు శూన్యత్వమున భయముగొల్పుతూ ఉంది.

రాత్రిఅంతా అప్పన్నచెప్పిన కథను తలుచుకుంటూ ఆశ్చర్యభరితుడవై గడిపాను. అప్పన్న దీనదళ నా హృదయాన్ని కవళకే పెట్టేసింది. ‘లక్ష ధర్మకార్యాలు చేసినా ఈ పంతులుకి ముక్తలేదు’ అనుకున్నాను.

మర్నాడు దేవాలయానికివెళ్ళి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు అప్పన్నఇంటిని ఇంకొకసారికూడా చూస్తేనేకాని నా మనస్సు తృప్తిపొందలేదు. భార్యపిల్లలు తిరిగే ఫలాలన్నీ నాకు చూపిస్తూ అప్పన్న పూర్వపురోజులు తలుచుకుని ఎంతోనేపు ఏడిచాడు. అతని దుఃఖించూసి, శూన్యమైపోయిన ఆ యింటినిచూసి నేనుకూడా అశ్రువులు రాల్చుకుండా ఉండలేకపోయాను.

ఇల్లంతా శీర్ణావస్థ! దారిచూపుతున్నా అప్పన్న భార్య నీతమ్మచేసిన చిన్న అరుగు, శ్రద్ధతో పెంచిన జామి, వారింజ మొదలగు వృక్షజాతులూ, ఆమె చనిపోయినది మొదలుకుని ఉపయోగించబడకుండా ఉన్నప్పటికీ గది గోడలకపెట్టిన చుక్కలూ, ముగ్గులూ సగం సగం చెరిగిపోతూకూడా సొందర్యభరితములై నాకు కనబడి అప్పన్న యేడుపునకు కావలసినంత కారణమున్న

దని గ్రహించజేసినవి.

దాడో! తుప్పలూ గడ్డి పెరిగిపోయి దుర్గమంగా ఉన్నాయి. పెంపుడు చెట్లకి సురక్షణలేక నానాటికి పాడుదళలాకి దిగుతున్నాయి. తను రాత్రివేళ పడుకోదానికి అప్పన్న ఉపయోగించే సావిడి ఒక్కటి తప్ప మిగిలిన యిల్లంల బూజులతోనూ దుమ్ముతోనూ నిండిఉన్నాయి. ౧

ప్రక్కనేఉన్న ఒక గదితలుపు తెరిచి అప్పన్న 'బాబూ! ఇది మాపడకగది. సీత చచ్చిపోయిన తరువాత నేటివరకూ దీన్ని మరి తెరవడానికి నాకుసాధ్యం కాలేదు. ఎన్నోసార్లు ఈతలుపుతీసి ఒక్కసారి ఈ గదిలో ఉన్నవస్తువులని చూడాలనే కోరిక పుట్టేదిగాని తాళింబియ్యిపోయే సరికి చెయ్యి వొణుకుతున్నట్లు కనీసం గుండెలు బద్దలైపోయేటంత గట్టిగా కొట్టుకునేవి. ఇందులో ఉన్న వస్తువులని చూసేసరికి నాదాధ అపరిమితమైపోయి ప్రాణాలు నిలవనేమా ననే నాభయం తరుగు నాయందు దయతో మళ్ళీ దయచేకారు గనక తమ సహాయంతో కూడా ఒక్కమారు ఈగదిని చూడాలని నేను నిశ్చయించుకున్నాను.' అన్నాడు.

ఇద్దరమూ గదిలో ప్రవేశించారు. అందులో ఒక వేపున పాత పట్టినుంచము కొంచెం పెద్దది ఒకటి ఉంది. కప్పు వేరైపోయిన పట్టె ఒకటి ఇంకొక మూలని ఉంది. లూజూ, ధూళి అధికంగా పడిన శ్రీరామ పట్టాభిషేకపు చిత్రమొకటి గోడకి తగిలించబడి ఉంది. నేలంతా గబ్బిలపు పెంటలతో నిండి అసహ్యకరంగా ఉంది.

ఆగదిలో ఉన్న ఏవస్తువును చూసినా అప్పన్నకి భార్యలిద్దలూ జ్ఞప్తికివచ్చి దుఃఖోద్రేకము ముహూరమై పోయేది. 'బాబూ! సీత వెళ్ళిపోయాక ఈగది కీగతి కట్టింది. ఇంక దీన్నితుడిచి బాగుచేసే దిక్కవరు? బాగు చేసిన ప్రయోజనంమాత్రమేమంది? ఈ మంచాన్ని పుట్టింటినించి తెచ్చుకుంది సుమండ్లీ. అది యేనాడు పోయిందో నాటినుంచీ నేను దీన్ని ముట్టుకోనైనా లేదు. దానిచేతో పక్కవెయ్యాలిగాని నన్ను ఎన్నడూ వెయ్యని చేప్పిది గాదు. దానితోనే పోయింది ఈ

మంచము అందమంతానూ. అదిలేనప్పుడీ గదియెందుకు! ఈ మంచమెందుకు?'

అప్పన్న దుఃఖోద్రేకమున మైమరచిపోయాడు. లిద్దల చిరిగిపోయిన చొక్కాలూ, ఆటవస్తువులూ అన్ని నాకు చూపించి అనిర్యాగ్యుడు అడుదానిలాగు యేడిచాడు. ప్రతివస్తువునీ చూడ్డంవల్ల అతనికి గత సౌఖ్యపు దినములూ భార్య లిద్దలూ జ్ఞాపకానికి వచ్చి సర్వభావ్యాప్రపంచమూ విస్మృతిలో పడిపోయింది. చంటిలిడ్డ చొక్కాని కాకాలించుకుని అప్పన్న అరగంట నేపుడాకా నే నెంత ఓదార్చినా వివకుండా యేడిచాడు. ఎంతో నేపటికిగాని అతన్ని గదిలోనించి లైటికి తీసుకురావడానికి నాకు ఏమి కలగలేదు. అతని విచారం చూసి తొందరపెట్టడానికి నామనస్సు ఒప్పుకునేది కాదు.

సర్వేశ్వర నివాసమున చేసాలయమువలెనే అప్పన్న యిల్లు కూడా నాయందు పవిత్రభావములను పురికొల్పిన దని చెప్పక తప్పదు. ధూపదీప నైవేద్యాదులుసేసి కిధిల చేసాలయంవలె కనబడింది అప్పన్నయిల్లు నామనో దృష్టికి. పిమ్మట చాలా సంతోషములు గడిచిన తరువాత మళ్ళీఒకసారి అప్పన్నయింటిని చూడాలని నాకు బుద్ధిపుట్టింది.

నేను వెండోసారి వెళ్ళేసరికి ఆ అప్పన్నలేడు. ఆ పంతులూలేడు. నైకపు పూర్తిగా పోయినందున సగంసగం పడిపోతూవున్న అప్పన్నయింటి మొండి గోడలుమాత్రం నాకు కనబడ్డాయి. పెంపుడు చెట్లూ చేమలూ నశించిపోయాయి. పనికిమాలినచెట్లు ఆవరణలోనూ గోడలపథ్యా పెరిగిపోయాయి. ఆ గడ్డి గాద రాలోఉండి ఒక అపురూపమాత్రం లెదురు చెదురు దృష్టులతో నావేపుమాస్తూ నాకు కనబడింది.

ఎన్నిరోజులు గడిచినా అప్పన్న యిల్లుమాత్రం నా స్మృతిపథమున చెక్కచెదరక నేటికీ నిలిచిఉంది. ఆ యింటినిగురించి తలుచుకున్నప్పుడల్లా నా హృదయం త్వరితంగా కొట్టుకోక మానదు. నాకళ్ళు అశ్రుసీక్తములుకాక తప్పదు.

—కా ధూ రి వెంకట రామా రావు.



## రుచీదేవి

(వచననూపకము.)

అంకము : ౧. రంగము : ౧.

స్థానము : రహస్యాగారము.

కాలము : సాయంసమయము.

[కృష్ణరాముడు తలవంచి ఏదియో ఆలోచించుచున్నాడు. సమీపమునందు నిలచి అప్పాజి ఒక యుత్తరము చూచుచున్నాడు. అగరువత్తులనుండి పొగ త్రాచుపాము పిల్లలవలె బయలువెడలి పైకెగత్రాకి పోవుచున్నది. కొలది నిముసములకు అప్పాజి కాగితమును జేబునందుంచుకొని, కృష్ణరాయని వంక జూచి ముసిముసి నగవుతో.]

అప్పాజి :—ప్రభూ! మీరంగీరించి నారా?

రాయలు :—(సిగ్గుచే తలవంచి, కాలి ప్రేలితో నేలవ్రాయుచు) ఇన్నిదినముల నుండి మనల నాయానపెట్టుచున్న శత్రువు, పిలచి పిల్లనిచ్చెదననగా తలయాపితిని.

అ :—(చిరునగవుతో) ఇది లోకప్రస్తుతికి విరుద్ధము. ఇండేదియో రహస్యమున్నది. (ఆలోచనతో) అట్టులేగాకున్న పెక్కుమారులు మనచే పరాజతుడైన రాజు మామగా మారుటలె?

రా :—నా కంతటి యాహాపోలేదు. అన్నిటికిని అప్పాజి కలడన్న ధైర్యము

చేతనే, నేనట్లు కబురంపితిని.

అ :—స్వార్థమునకై మానవు డెట్టి పని యైన జేయగలడు. 'ఖలునకు నిలువెల్ల విషము' అను లోకోక్తి మరచితిరా? నే నేలనో వివరింప లేకున్నాను, ఈ వార్త వన్నేలనో కలవరపరచినది.

రా :—మీయనుజ్ఞ గోరక నే నొసరించిన పనికి నన్ను క్షమింపవలయును. అన్నివిధముల నన్ను సవరింప, అప్పాజి నాయండ నుండ నాకేమిభయము?

అ :—(నవ్వుచు) పెండ్లియనినంత నంత వానికేని సంబర కేకదా! శత్రువును మిత్రునిగా ప్రభువులు దలంచినారు! అయినను భయపడవలదు, మించిపోయినది లేదు.

రా :—(సిగ్గుతో కనుల నోరగా త్రిప్పి) ఇది ప్రమాదమే యగుచో ప్రస్తుత మూరకుండులయే మంచిది. పెండ్లిచేరుబెట్టి పరిభవంప దలచనేమో? గజపతి!

అ :—ఈ ప్రయత్నమునకు విఘ్నము చేకూర్చవలదు. అకారణముగ భయపడితిమని గజపతి గేలిసేయును. ప్రథమముననే మాటజారితిమి; కావున కానున్నది కాక మానదు, ప్రభూ! ఆలోచనవలదు, కల్యాణమునకు తగు ప్రయత్నము లొనరింప రేపటి దినమే మనవారి కాజ్ఞాపింతును.

రా :—(తలవంచి) నా కేలనో యుత్సాహము సడలిపోయినది.

అ :—రాజా! అట్లవలదు; వివాహమునకు విఘ్నము గూర్చవలదు.

రా :—(ఆలోచనతో, గోడవైపునకు తలత్రిప్పి) అట్లే, మన పరివారమును సిద్ధపరచుడు.

అ :—(రాయలకడకేగి, చెవిలో నేదియో చెప్పి) ఆవిషయము మాత్రము జాగ్రత్తమూ! మరువవలదు, ముమ్మాటికి మరువవలదు.

రా :—(తలవంచి) అట్లే.

అ :—అదిగో నగారా మ్రోగుచున్నది. మీరు తోటలోని కేగు సమయమైనట్లున్నది ఇక నాకు సెలవు.

(ఇటువురు నిష్క్రమింతురు.)



అంకము : ౨. రంగము : ౧.

స్థానము : కటకపురి రాజాంతఃపురము నందొక గది.

సమయము : ఉదయము.

[కటకపురియం దాదిన మెచటగాంచినను కోలాహలమే. మహారాజతనయ యగు రుచీదేవి కల్యాణమునకు, దేశదేశములనుండి రాజులు, బంధుగులు, వచ్చి నిండియున్నారు. ఇంతటి సంతోషసమయమునం దేలనో గజపతి మహారాజు, అంతఃపురమునం దొక గదియం దాలోచించుచు పరుండియున్నాడు. క్రొత్త పెండ్లికూతురగు రుచీదేవి వింతసాధగుతో తండ్రికి కొలది యడుగుల దూరమున నిలచి చేతనున్న జాజిపూవుల దండను మాటిమాటికి మూర్కొనుచున్నది.]

గజపతి :—అమ్మా! అల్లారుముద్దుగ నిన్ను పెంచి పెద్దజేసి, తుదకు నేటితో

వేరొకని వశమొనరించితిని—రేపటినుండి యే నీవు విజయనగరమున కేగవలసి యున్నది, నా కేలనో విచారముగానున్నది.

రుచీ :—(సిగ్గుతో తలవంచును)

గజ :—మాటాడవేమి తల్లీ? పుట్టినిల్లు వదిలి పోవుటకు నీకెట్లున్నదోగదా!

రుచీ :—(నుజుల తలవంచి, చేతనున్న జాజిపూవుల రెక్కల నొకటొకటి గిల్లివేయుచుండును.)

గజ :—అమ్మా! మాటాడవేమి? నా హృదయ మెట్లున్నదో నీకేమెరుక?

రుచీ :—(మెల్లగా)

“యాస్యశ్శ్యద్య శకుంకరేతి హృదయం సంస్కృష్ట ముత్కంఠాయా| కంఠస్తంభిత భావవృత్తి కలుషం చింతాజనం దర్శనం| వైక్లబ్యం చుచుకావదీ దృశమహా స్నేహా దరణ్యకసః| పీడ్యంస్తే గృహిణః కథంను తనయా విల్లకేష దుఃఖైర్నజైః|”

అని మహాముషి కణ్వుడే వాసోయినట్లు మొన్నటి పాఠములోనే నేర్చుకున్నాను.

గజ :—విద్యావతి వైనందుకు, నీ పలుకులు నన్ను సంతోషపరచుచున్నవి. (చేరబిలచి, సంతసమున శిరము నిమురుచు) అందరివలె నీవు నీ యుత్తింట ప్రవర్తించవీలులేదేమో!—నేను—

రుచీ :—(తండ్రివైపుచూచి) ఏమి అట్లంటిరి? అందరవంటి దానిని నేను గానా?

గజ :—(తొట్రుపాటుతో) నా యింట బుట్టిన లక్ష్మీదేవివి నీవు. నా యింటి గౌరవమును నిలువబెట్టుటకు నీవే సమర్థురాలవు; తండ్రికన్న దగ్గరచుట్టము లోకమున గలదా?

రుచీ :—మీ పలుకులు నా కర్ణమగుట

లేదు. ఒకమాట కొకటి సంబంధమేలేదు.

గజ:—ఆలోచింపుము. నీ తండ్రిఋణము దీర్చవలయును నుమా!

రుచీ:—ప్రతియువతియు, పుట్టినింటికిని, మెట్టినింటికిని, కీర్తి తేవలయును. తల్లిదండ్రుల ఋణము దీర్చుటకొకటే యుపాయము.

గజ:—ఆ యుపాయమేమి?

రుచీ:—(చిరునగవుతో) అత్తింట మంచి పేరుగడించి, బ్రతికినన్ని దినములు లోకమున నుప్రతిష్ఠ నార్జించి, చిన్ననాటనుండి పెంచిన తల్లిదండ్రులకు కీర్తి సంపాదించగల్గిన కూతురే, పితృ ఋణము మాతృ ఋణము తీర్చుకొనగల్గునది.

గజ:—(లేచివచ్చుండ; పుత్రికను చేరబిలచి, మరల శిరము నిమురుచు) నీవు, పితృ ఋణము వేరువిధమున దీర్చవలయును నుమా!

రుచీ:—(ఉలికిపాటున) ఎట్లు?

గజ:—ఆలోచించుకొనుము.

రుచీ:—(దీనము గ జూచుచు) నా కేమియు తోచుటలేదు.

గజ:—ఆమాట, అట్లుండనిమ్ము;—నిన్ను కృష్ణరాయని కొనగట మీ యమ్మ కిష్టమేనా?

రుచీ:—(చిక్కమొగముతో) నా కెట్లు తెలియును.

గజ:—నీ తోబుట్టువుల కిష్టమేనా?

రుచీ:—(భయముతో వణకును)....

గజ:—మాటాడవేమి? వెట్టిదానివలె విలోకించెదవేమి? ... .. ఒక రహస్యమున్నది ... ..

రుచీ:—(ఆతురతతో) ఏమి?

గజ:—ఈ సంబంధము మీ యమ్మకు

గాని నీ తోబుట్టువులకుగాని ఇష్టములేదు.

రుచీ:—(కంట నీరు గ్రమ్ము, పైటనద్దుచు, హీనస్వరముతో) ఎందుచేత?

గజ:—కృష్ణరాయడు దానీ పుత్రుడని వారి యూహ.

రుచీ:—(మొగము చిట్టించి, పెదవులదరుచుండ, గంభీరముగా) దానీ పుత్రుడు రాజెట్లు కాగలడు?

గజ:—(వినుగుతో) అదియంతయు నేడెందులకు? ...

రుచీ:—(ఆలోచించుచు) మాయమ్మకు, ఇష్టములేని, “దా—నీ—పు—త్రు—న—కు,” మీరెట్లు నన్నొసగిరి?

గజ:—(తత్తరమున) ఒకపని సాధింపవలయునని.

రుచీ:—ఏమి? ... ఒకపని సాధింపవలయుననియా?

గజ:—ఔను.

రుచీ:—(మొగమున గ్రమ్మిన స్వేదబిందువుల పైటనద్దుచు, మాటిమాటికి దిశలు పరికించుచు) దయతో నా కెఱిగింపుడు.

గజ:—పిచ్చితల్లీ! నేడైన తెలసికొనుము. —తెలసికొని నీ పుట్టినింటి గౌరవము నిలువబెట్టుము—గౌరవము నిలువబెట్టి నీ తల్లిదండ్రుల ఋణము తీర్చుకొనుము.

రుచీ:—(భయముతో గడగడలాడుచు, చేతనున్న బాజుపూవుల దండను నేలకువదలి, వెట్టిదానివలె జూచుచు) ఎట్లు?

గజ:—రాయలు నాకు గర్భశత్రువు. నన్ను పెక్కుమారు లోడించి, పరిభవించిన క్రూరుడు. కరుణలేక పరుల యభ్యున్నతికి దుఃఖించు స్వార్థపరుడు.—ఎన్నియో మారులు వానిని శిక్షింపదలచితిని, కాని కోర్కెనెరవేరలేదు. —పరాభవముతో ఎట్లో



కాలము గడవుచున్నాను. నా హృదయ కుహలమునం దింకను శ్రోధానలము చల్ల బడలేదు; నా కంటియెఱుపింకను విచ్చిపోలేదు; నా యుబికిన కంఠరములింకను నమసిపోలేదు; తలచినకొలది హృదయము తల్లడిలి పోవుచున్నది—నిన్ను వానికొనగి వాని వీచుచుండంప దలచితిని.—ఈ వివాహముతో వాని, మనసు, మారిపోయినది. నన్నాప్త బంధుగునిగా జూచుకొనుచున్నాడు. ఇది పసిబట్టిన కోడైత్రాచని, ఆకలిగొన్న ఆడు పులియని, వాడెరుంగడు. అమ్మా! భారము నీపై యొఱిగినది. ఆలసించిన అమృతమే విషమగును. రేపే నీవు విజయనగరము చేర నున్నావు, నీధర్త నీకు వశుడగునట్లు నీయో పినకొలది బ్రయత్నింపుము.—ఆనంద పారవశ్యమున, ఆరమోద్యుకనులతో శయ్యపై బరుండి యుండినపుడు, ... (కంఠము నన్న గిలును, గొంతు నవరించుకొని)....వరుండి యుండినపుడు,....వరుండి యుండినపుడు.... (వడిగా నొకక త్తిపై పైకితీసి)....ఇదిగో కఱకు కరవాలము, దీనితో వాని శరీరమును ముక్కలు ముక్కలు గావింపవలయును,— నీ కన్నతండ్రి కడుపుమంట తగ్గింపవలయును. వెనుకాడవలదు, విచారింపవలదు; వెఱి గొందవలదు, కనుల మూసికొని, మహా కాళివై కార్యము నెరవేర్చుము. ఇందులకే నిన్ను ఎల్లరు వలదనుచున్నను దాసీ పుత్రునకు దాన మొనరించితిని.

రుచీ:—(తలయూపుచు, నిట్టూర్పు విడచుచు, తండ్రివంక బెదరిబెదరి చూచుచు) అంతయు విన్నాను. ఆపని నావలన కానేరదు.

గజ:—ఒకేమాట! ఒకే వాగ్దానము! ఒకే ప్రశ్న! ఒకే జవాబు!—“నాకోర్కె

తీర్చెదవా? లేదా?”  
రుచీ:—తీర్చెదనని కలనైన తలఁపవలదు.

గజ:—(తెల్లబోయి) అంతే!

రుచీ:—లోకమునం దెచ్చటనైన ఇట్టి ఘోరకృత్య మొనరింప ఏ జనకుడైన తన తనయను ప్రోత్సహించెనా? అల్లారుముద్దుగ పెంచి, పెద్దజేసి, తుదకీరీతి గొంతుగోయ దలచిన జనకుడెందైన గలదా? గుండెరాఱు యొనరించుకొని, భర్త నీరీతి హింసించిన వనిత ఏ కాలమందైన, ఏ దేశమందైన, ఏ జాతియందైన, గలదా? యుద్ధమున పరిభవింపబడి, మరల కసిదీర్చుకొనుటకు ధైర్యము లేక, ఇంటియందున్న పడతుల సాయమున పగతుర బరిమార్చ ప్రయత్నించిన రాజే చరిత్రయందును గానరాడ! ఎంతటి దారుణము! తెలుగువారు, పరమేశ్వరునికన్న పవిత్రునిగ జూచుకొనుచున్న ఆ భూనాయకుని శిరముద్రెంచి, నీ ఋణము దీర్చవలయునా? ఇందులకా! నన్నా భూనాధునకు దాన మొనగినది?....తలచినంత మాత్రమున దేహమునందలి ప్రతి రక్తపుబొట్టు సలసల క్రాగిపోవుచున్నదే! కోమల హృదయ లగు, కోమలులచేతనా నెత్తురుకూడు భుజింప జేయునది. నేను సుప్రతిష్ఠతో వెలుగొందుట నీ కిష్టములేదా? నా మొగమున కుంకుమ బొట్టు నిలచియుండుట నీవు చూడలేవా?—తండ్రీ! ఆలోచించుకొనుము. ఈర్ష్యా దవానలమున కాపాలిగాక, పాలవంటి కులమునకు అపకీర్తి నమకూర్చక, నిదానింపుము; కనికరింపుము; కన్నకూతురును కసాయిపని జేయ పురిగొల్పుకుము. కీర్తి శాశ్వతముగాని తనువుగాదు.

గజ:—(కన్నులెఱ్ఱిజేసి, పండ్లు పటపట

కొఱకును) నేను మోసపోయితిని! మోస పోయితిని! ఇంటనున్న శత్రువు నెఱుంగక, వెఱ్ఱివానివలె వేగిరపడితిని.—చాలును— నా కడుపు నబుట్టి—నాయింట బెరగి— ఇంతదనుక నాయండన నిలచియుండి— తుదకు నాకే ద్రోహమొనరింప దలచితిని! నీకై ఇంత శ్రమయొనరించి, తుదకు, నా గొంతునకు నేనే యురి తగిలించుకొంటిని. నిన్ననో, మొన్ననో, తాళి గట్టిన వానిపై నీ కప్పుడె, ఎంతప్రేమ అంకురించినది! (నిరాశతో కనుగొనల నీకుగ్రమ్మ తలవంచును.—ఎల్లెడ విశ్వబ్రము.)

రుచీ:—(గోడవంక మొగముత్రిప్పి, ఎఱ్ఱ బడిన కనులతో, వాడిపోయిన చెక్కులతో, శేగియున్న ముంగురులతో, తలవంచి, తన లో.) అర్ధరక్షణ పరాయణా! ఆదినారాయణా! ... ఏది దారి? ... ..తండ్రి—భర్త. పుట్టెడానతోనున్న తండ్రిని మోసగించుటయా? లేక ప్రేమపూరిత హృదయుడగు భర్తను సంహరించుటయా? అబ్బో! ఎంతటి పని.... ఎంతటిపని ... ..తల తిరుగుచున్నది. ఏమియు తోపకున్నది.—నా ములుకులబోలు పలుకులకు నా జనకుడు నిరుత్సాహ పూరిత హృదయుడై నాడు; నిరాశతో బరిగిపోయినాడు. కన్నతండ్రిని కష్టముల పాల్జేసినచో నాబ్రతు కెందులకు?—భర్తను పరిభవించినచో నాబ్రతుకు వ్యర్థమేకదా?—ఇదియొక పరీక్ష—నా పూర్వజన్మ పాపఫలము ఎట్లైని ఈ నమయమునందు నా నేర్పును ప్రకటించి ఎల్లరచే మెప్పుబడయవలెను.—నేను మెప్పు బడయవలయు ననిన, ఒకచో తండ్రిని సంతుప్తి పరచవలయును, వేరొకచో భర్తను బ్రతికించుకొనవలయును. ఇది పొనగుటెట్లు? భర్త జీవించియున్నచో తండ్రికి సంతుప్తి

లేదు, భర్త జీవించియుండనిచో నా బ్రతుకే నిష్పలము. పెంచి పెద్దజేసినవాడు తండ్రి— ప్రేమించి పోషించున్నాడు భర్త. ఒకటి అలభ్యము, వేరొకటి అమూల్యము. (తల పైకెత్తి, మొగము చిట్టించి) ఛీ! ఛీ! 'భర్తను సంహరింపవలెను.' అని నేను ఇప్పుడు తలచి తినా? లేదులేదు, ముమ్మాటికి అట్లు నేను తలంపలేదు. ఆపనియే నే నొనరించిన లోకము గుమ్ముదులిపిపోయాదా? ... .. అయ్యో! కన్నతండ్రి కడుపుమంట నేనెట్లు మాడగలను? చూచి నహించుటెట్లు? ... ఈ విషయమెట్లు పరిష్కరింపబడవలయును. వేరొకసారి, నా తండ్రిని పలుకరించెదను. (ప్రకాశముగా) నాపై నిజముగు ప్రేమయుండినచో నిట్టి దారుణ కృత్య మొనరింప నన్ను బ్రోత్సహింతువా? అంతులేని అప్రతిష్ఠకు నాబ్రతుకు గురికాదా? తండ్రి! తమింపుము! కన్నకూతురి కడుపున కనికరములేక కారుచిచ్చు రగులగొట్టకుము. ఈ పని నా కొప్పగింపకుము. నీ పాదములంటె దను, ఇప్పు డట్లుడుగామారిన పరరాజ్యపై ఇకనైన కోసము సంహరింపుము. ఏదీ, తల యెత్తి నా మొగముచూడుము; నా కను బొమల మధ్యనున్న కుంకుమబొట్టు నేల రాలవలసినదేనా? కన్నతండ్రివి కావా? కనికరమువలదా? పాదము లంటెదను, ఈ ప్రతిజ్ఞ సురచిపోము. (పాదములపైబడును)

గజ:—(పాదములను వెనుకకు లాగికొని) చాలు చాలును, తెలసిపోయినది. నిన్ను గనినందులకు, నా బ్రతుకేగాదు నా వంశమంతయు అప్రతిష్ఠ పాలై నది. నీవేల నాయింట బుట్టితివి? నీవు కడుపునందుండగా, మీ యమ్మకేల గర్భప్రాసము కలుగకపోయెను! నీ బదులు, ఏ రాయియో, రప్పయో, మీ

యప్పుకడుపున బుట్టిన, నేను తలయెత్తి తిరిగియుండును. పావీ! నా యావేదన తిలకింపవేమి? నా కష్టముల లెక్కింపవేమి? నా ఋణము దీర్చవేమి? ... (పిచ్చివానివలె గది యంతయు కలయదిరుగును.)

గుచ్చి:—(తండ్రిని గాంచి, మరల నేదియో ఆలోచించి, వెట్టిగా తనలో తాను మాటాడుకొని, తుదకు ధైర్యముతో మరల తండ్రి వైపునకు తిలకించి) నాయనా! నీకోర్కె నెరవేర్చెదను. నా మానాభిమానముల నిక దిగజూర్చుకొంటిని. నీ యావేదన మాడలేకున్నాను. నా ప్రార్థనమెల్ల నీ మ్రోల నిస్సారమైపోయినది. ఇక లాభములేదు. నీ పలుకు నిర్వహించి నీ ఋణము దీర్చుకొందును—కాని—ఇదియే నీ తనయను తుదిసారి కనులార చూచుకొనుము; నా ప్రాణేశ్వరుని తోబాటు నేనీలోకమును వదలక తప్పదు—కాని—వ్రతవిఘ్న—వ్రతవిఘ్న—భగ్నమగును. ఆ మచ్చ తుడచిననూపోదు; కడగినను పోదు; (ధైర్యముతో, గొంతు నవరించుకొని బిగ్గరగా) నీకోర్కె నెరవేర్తును--నెరవేర్తును--విజయనగరమునకు వెంట గొనిపోయెదను--ఆ కత్తినిమ్మ--తండ్రి! మ్రొక్కుచున్నాను. ఇదియే కడసారి వందనము--ఇదియే తుది పలుకు--ఇదియే తుట్టుతుడి దర్శనము--వందనములు--వందనములు, (వినయము వెల్లి విరయ చేతులు మోడ్చును).

[గజపతి పలుక నేరక నిలచిపోయెను. కత్తి నొసగెను, కన్నుల నీరుగ్రమ్మెను; రక్తము ప్పొంగెను. తనయను తిలకించినాడు. ఆమె తండ్రివంక తలద్రిప్పినది. ఇటువురు మాటాడలేదు. బొమ్మలవలె నిలచియున్నారు. ఎల్లడ నిశ్శబ్దము.] తెర—[నశేషము. —చిరుమామిళ్ల శివరామకృష్ణప్రసాదు, బి.వి.

# కలహం



శ్రీరామమూర్తి యింటికి వచ్చేసరికి కమలకూరలు చేరమాడుతోంది. బేరం పూర్తి అయ్యేసరికి ఘనూరు అరగంట పట్టింది. కమల కొసరుక్రిందకూడా కొన్ని కాయలు యిచ్చి పొమ్మంటుంది. 'పిచ్చెడో, అరపిచ్చెడో, కొసరుక్రింద తినేనుకుంటూవా ఏమిటమ్మా' అని కూరలది చెబ్బలాడి, ఆఖరికి 'యీ యింటికి యింకెప్పుడూ రాకూడకమ్మా' అంటూ లేచిపోయింది. శ్రీరామమూర్తి అడంలె అయ్యేవరకూ నిలవబడే వున్నాడు. కూరలు యింటిలోపెట్టి, కాళ్ళు కడుక్కునేందుకు నీళ్ళు తెచ్చింది.

శ్రీరామమూర్తి:—కూర కొనటానికి అరగంట బేరమా? యింతసేపటిలో వెయ్యిరూపాయిల సరుకులు ఖరీదు చెయ్యొచ్చును.

కమల (కొంచెం సిగ్గుపడుతూ):—ఉన్నదిగదా అని డబ్బు ఊరికే పారేస్తామా ఏమిటి?

శ్రీరా:—అది సరే. కాని, కాలానికూడా కొంత మూల్యం వున్నదంటావా? అరగంట బేరమాడితే ఒక్క కాని మిగిలింది. ఆ కూరలది 'యిదెక్కడి పల్లెటూరు గల్పిలాయరా' అనుకుంటుంది. యికనుంచి పొరపాటున కూడా యీదారిని రాదు.

క:—కానీయిచ్చి దమ్మిడీ సరుకు వున్నవని ఊరు కోవటం నావల్లకాదు.

శ్రీరా:—యింతసేపటిలో పదిపేజీలు చదివివుండే దానిది. నిన్న దాసీతో చెబ్బలాడావు. మొన్న పాల వాడితోటి అంతే బ్రతుకంతా యిల్లాటి చిల్లరవిషయాలకోసం నిరర్థకంగా చెల్లిపోవలసిందేనా ఏమిటి?

శ్రీరామమూర్తి కోజా భార్యకు ఉపదేశాలు చేస్తూనేవుంటాడు. రెండోపెండ్లి. కమల కాపురానికి వచ్చి రెండువెలలే అయింది. మొదట కొన్నాళ్ళు పెద్ద అడవిడ్లభండి వంట వస్తారాలుచేసింది. గాని ఆమె వెళ్ళేక కనులే స్వతంత్రంగా యిల్లు దిద్దుకుంటోంది. భర్తని సుఖపెట్టడమే ఆమె ముఖోద్దేశం. ఆతడు చెప్పిన

పెళ్ల నడుస్తుంది. ఒకసారి చెప్పినమాట మరదిపోతుండా వ్యవయంలో అంకితం చేసుకుంటుంది. కాని కోటా ఏవో ఒక కొత్త విశేషం జరుగుతూనే వుంటుంది. శ్రీరామమూర్తి ఉపసేవం యిస్తూనే వుంటాడు.

2

మ రొక రోజు

కమల కాచినపాలు పట్టుకొచ్చి బల్లమీద పెట్టింది. శ్రీరామమూర్తి ఈతచైరలో పడుకుని వేపరు చదువుకుంటున్నాడు. కమల కమలపాకులకు సున్నంరాస్తూ మర్చికమ్మలమీద కూర్చుంది. యింతలో పిల్లి ఆ పాలు కాస్తా త్రాగేసింది. కోపంతోటి కమల ప్రక్కనవున్న రూశ్యకర్రతో పిల్లిని కొట్టింది. పిల్లి చెండుమూడు మొగ్గలేక, పంటుకుంటూ పారిపోయింది.

శ్రీరా:—అది చచ్చిపోలే?

కమల (కోపంతో):—అది నా పాలెందుకు త్రాగారే?

‘దాన్ని కొడితే ఏపాలు తిరిగి ఏ కొచ్చాయా?’

‘తప్పచేసిన వాళ్ళమీద కోపంరాదా?’

‘రాకుండడు. పశువుతో సమానంగా మనిషి ఎందుకు పశువు కావాలి? మనిషికి పశువుకూ భేదంలేదా?’

శ్రీరామమూర్తి దయ, వివేకము, శాంతి మొదలైన సద్గుణాలమీద ఉపవ్యాసం యిచ్చాడు. కమల ఉక్కుకోపంచేత ఏడ్చింది.

3

మ రొక రోజు

గుమ్మంలో బిచ్చగాడు ‘ఏతీరుగ నను దయమాసె దవో యినవంకో త్తమ రామా’ అంటున్నాడు. కమల వంటయిల్లు, అలక్కంటూ—చె య్యూరుకోలేదు వెళ్ళబ్బాయీ అంది.

శ్రీరా:—నువ్వు పెట్టలేకపోలే నేమలేచి పెట్టాస్తాను. బిచ్చగాడ్ని పొమ్మంటావే?

కమల (కోపంతో):—పాదప్రమానమూ ముష్టేనా ఏమిటి వేళనా-వారేపండా దేశమంతా బిచ్చగాళ్ళ మయంలాగుంది.

‘ఆ దేశంతోనే నువ్వు వుంటున్నావుగా?’

4

‘ఏళ్ళు కూలికెందుకు పోయా?’

‘పనులు దొరికిలేనూ, చెయ్యగలిగితంటేనూ ముప్పే ఎత్తుకుందామనే నీయడెవ్వరూ ఉండకు. అంగహీనులకు ముష్టికంటే గర్వంతరం ఏమిటి?’

‘గవర్నమెంటు వీళ్ళకోసరం శరణాలయాలెందుకు ఏర్పరచరూ?’

‘స్వరాజ్యం వచ్చాక ఏమన్నా ఏర్పాటుచేస్తారేమో! కాని స్వరాజ్యంకూడా ధర్మంపైననే వస్తుంది.’

‘లక్షలకొద్ది సాధు, సన్యాసులూ, గుడిపూజార్లూ, పండాలు యీ ధర్మసిండాలోటే లక్షాధికారులవుతున్నారు. ఈధర్మం చాలదూ? ధర్మంమూలాన స్వరాజ్యం రావలశివుంటే ఎన్నడో వచ్చివుండవలసింది.’

‘ఆ ధర్మంమూలాన్నే హిందూజాతి యింకా ఈ మాత్రంగా తీవించివుంది. లేకపోతే ఎన్నడో రసావలలానికి పాయి, రోము, యూవాను, ఈరాను అసీరియా లకు జతఅయి వుండేది.’

‘హిందూజాతి యింకా బ్రతికివున్నదని మీ రనుకుంటున్నారు గామున్ను. అది ఏనాడు పరాధీనమయిందో ఆవాటితోనే చచ్చిపోయినదాన్నిగా ఎందుకున్నాను. స్వతంత్రంగా ఉండటమే తీవించివుండటం. దాస్యమంటే చావటమే.’

శ్రీరామమూర్తి చకిత సేత్రాలతో భార్యవంక చూశాడు. ఈవిద్రోహపు ఊపాలు ఈమెకెట్లా వట్టుబడ్డాయబ్బా! వైకి ఏమీ తెలియనిదానిలా కనుపిస్తుంది. అనుకుని కోపంతో—‘ఏమిటి వ్యర్థవివాదం. సిగ్గులేకవైగా మాట్లాడొచ్చావు’ అన్నాడు. కమల యిక మాట్లాడలేదు. ఒకనిమీదం నిలువబడి నెమ్మది నెమ్మదిగా యింటిలోకి వెళ్ళింది.

౪

మ రొక రోజు

శ్రీరామమూర్తి స్నేహితులకు విందుచేశాడు. వంటంతా కమలేచేసింది. విందుచేయటానికి ముందు ఆమెతో సంప్రదింపు జరగలేదు. ఆమెతోటి ముందుగా సంప్రదించి ఉంటే చేయటానికి అత్యుత్సాహం చూపుతూ విందు తానే చేస్తున్నాననుకుని అతి స్థితి

మంగా కంటచేసేదే. గాని యిప్పుడామె తనకల్ల చెప్పని పాలేనతనం. చేయింపబడు లోం దనుకుంటోంది. అందరూ భోజనంచేసి వెళ్ళిపోయారు, శ్రీరామమూర్తి భోజనం చేత్తో ముట్టుకోవల్లు అల్లా వీటమీదకూర్చునే ఉన్నాడు.

కమల—ఏం అల్లా కుక్కున్నారు.

శ్రీరామమూర్తి (కళ్ళు చించుకుంటూ):—'ఏం తిన్ను నీమొఖం, యిది అన్నమా! గొడ్డదాణా!'

కమల (అరికాలిమంట నెత్తికెక్కి):—'ప్రొద్దస్త మానమా పొయ్యిదగ్గర మాడినందుకు జరిగిన బహుమా నమా ఇది! నా చేతనయినట్లు చేశాను.'

'అన్నం తిరును'

'అయివుంటుంది'

'సప్పులా ఉప్పెక్కవ. ఎవ్వదూ ముట్టకోలేదు.'

'అవుతుంది.'

'పరమాన్నం విరిగింది'

'అవును'

'చాలా పచ్చికంపువస్తోంది'

'వస్తుంది'

'స్త్రీల కంట బాగా నేర్చుకునివుండాలి. అది ఆమె పరమధర్మము' యిల్లాగే ఉపదేశం మొదలుపెట్టాడు. కమల కోపంతో లేచిపోయింది.



అయిదారు నెలలు గలించాయి.

భర్త మారబంధు వొకడు వచ్చాడు. వారం రోజు లయింది. యింటిలోంచి కదలకు. కమల అతడికి ప్రొద్దున్నే కాఫీ, భోజనం, మధ్యాహ్నం ఫలహారం అన్నీ జాగ్రత్తగాచేసి పెతుతోంది.

ఇక వాడు వెళ్ళిపోవలసిన అవునవరం ఏముంది!

శ్రీరా:—'వాడిని పొమ్మనవేం!'

క:—'ఎంచుచేత'

'ఎల్లాతేదన్నా రోజుకు రూపాయి కాశేస్తున్నాడు. యీ అతిథి సర్కారం యిట్లాగే నడుపుంటే వాడు బ్రతికివుండగా ప్రయాణంమాట తలపెట్టడు.'

'ఏదో నాలుగురోజులుండి పొదానుని వచ్చిన వాడి కంటబడటం నా కల్లకాడుసుమండీ, వాడియిష్టంవచ్చి

నన్ని వాళ్ళుండనియండి.'

'ఇల్లాటి ఇతవల్ని సత్కారించటం మహాపాపం. నువ్వు వాడివంతు నెత్తినెక్కించుకోకపోతే వాడి న్నాగు ఉండేవాడేకాదు. రోజుకు మూడుసార్లు ఫల హారమా, రెండుమాట్లు భోజనమా, పదహారుసార్లు తాంబూలమా వాడి కిక్కడనుంచి కదలవం పనేముంది?'

'పట్టెడన్నం భాగ్యానికి అంత ముఖముఖాలుమాగు కోవటంకూడా మర్యాదకాదు'

'పాలాపాత్రతలమకూడా కొంచెం విచారించాలి. యిల్లాటి సోమరిపోతులను మేవడం నిజంగా వాళ్ళకు విషంపెట్టడం అన్నమాటే. వీడింకో నెలగాని యిక్కడ వుంటే వాడు బ్రతికివున్నాళ్ళు ఏమనకీ పనికిరాకుండా పోతాడు.'

తర్కము ప్రబలమయింది. ప్రమాణాలు వర్తిం చాయి. భర్తా తాను చేసిన పను అటు ఎప్పుడయినా సంతుష్టిపడటం అంటూవుంటుందా? యీ ఉపదేశాల కొక హద్దుఉంటుందా? లేదా? యీ ప్రశ్నలు ఆమెను మాటిమాటికీ వేధిస్తున్నాయి.

౬

మ రొక రోజు

ప్రక్కనున్న ఒక పల్లెటూరునుంచి మంచి కేయి తెప్పించారు. దానిని కుభ్రంగాకాచి వడపోసి చల్లారాక ఉట్టివొడపెడదానుని యింటిలో ఏదో శనిచేసు కుంటోంది. యింతలో దాసీది యిల్లు తుడవటానికి వచ్చింది. కుండపత్తి ఉట్టివొడ పెట్టబోగా, చేయబారి క్రొందబడింది. దాసీ నిలువబడి ఏడుస్తోంది. ఈ ధ్వనివిని కమల పరుగెత్తుకువచ్చి చూసింది. కుండ చెక్కలయి పోయింది. నెయ్యి యిల్లంతా మడుగయింది.

కమల:—కుండ ఎట్లాపగిలింది? నీ జీతంలోంచి తెగ్గోస్తాను యీ డబ్బులతో. రామరామ నెయ్యంతా మట్టిలో కలిపేశావు. నీచేతుల్లో సత్తువలేదా? ఎన్నాళ్ళు కష్టపడితే యిప్పుటి కీనెయ్యి తెప్పించగలిగాము. ఒక్కమక్కేనా గొంతు దిగలేదు. ఘో. నీ పనిచేసుకో.

దాసీ (కళ్ళు కుడుచుకుంటూ):—తప్పు అయిం దుంది అమ్మగారూ జీతం తెగ్గోయింది, చంపండి, ఎత్తి

జుట్టియిన పడదామనుకున్నాను. యిట్లా జరుగుతుం దని నాకేం తెలుసును. ప్రాద్దుళ్ళేలేది ఏపడరముఖు చూశానో!

కమల :—అదంతా నాకు తెలియను. యాడబ్బంతా నీ తీరంలోంచి తెగ్గోయ్యాలికిందే. పైగా యింకో రూపాయి జాలూనామాడా పుచ్చుకుంటాను.

దానీ :—చచ్చిపోతానండీ అమ్మగారూ! దమ్మడీ అయినా లేదు నాదగ్గర.

కమల :—చావు లేక బ్రతుకు. అదంతా నాకు తెలి యదు.

దానీ (ఒక్కనిముషం ఆలోచించి) :— సరే తెగ్గోసుకోండి అమ్మగారూ మీరు ఒక్కపూట భో జనంలేకుండా వుండలేరుగాని మేము ఎన్ని కటిక ఉప వాసాలై నా జేస్తాము. ఆకలితో చచ్చిపోతాను అంటే కాదూ! బ్రతికివుండి ఏమంత మహాసుఖం అనుభవి స్తున్నా నేమిటి? చచ్చేందుకు భయపడటానికి.

కమల (దానీయొడ దయచచ్చి) :—నీవు తిండిలేక చస్తే మాకు పనిచేసేదెవరు?

దానీ :—పనిచేయించుకో దలచునంటే పెట్టండి లేదా చంపండి. ఇవ్వాళటినుంచి మీగుమ్మంముండే పడివుంటాను.

కమల :—నిజంగా యివ్వాళే నువ్వు చాలా నష్టం చేశావే.

దానీ :—వాకే కష్టంగావుందండీ అమ్మగారూ.

కమల :—అలుసుగుడ్డ పట్టుకువచ్చి ఆలికయ్యి. కుండ పెంకులు ముందుగా ఏరి ఆవతిలపారయ్యి. బజారుకువెళ్ళి నెయ్యి తీసుకురావాలి.

దానీ సంతోషంతో కుండ పెంకులు పోగుచేసి అక్కడపెట్టి చేపచేకే వేల అలుకుతోంది యింకలా శ్రీరామ్మూర్తి బయటనుంచి వచ్చాను. కుండపగలటం చూశి ఆడిగాడు ఎట్లాపగిలించని.

కమల :—దానీ ఎత్తి వుట్టియొడ. పెట్టబోతే క్రింద పడి పగిలింది.

శ్రీరా :—నెయ్యంతో పోయిందా!

‘కొంత మిగులుందా ఏమిటి?’

‘నీవు దాన్నేమీ ఆనలేదా?’

‘ఏమనాలి. అదేం పడెయ్యాలని పడేసిందా?’  
‘ఈ నష్టం ఎవరు పెట్టుకోవాలి?’  
‘మనమే మననెయ్యిజారితే ఏమిజేస్తాము?’

శ్రీరామ్మూర్తి (పెదవి కొరుక్కుంటూ) :—నీ మాటలు నాకేమీ అర్థంకావటంలేదు. నష్టం ఎవ్వరు చేశారో వానే ఆది భరించాలి. ఈ రూపాయిలు దానీది యిచ్చుకోవాలికిందే. దాని తీరంలోనుంచి తెగ్గోయ్యి. యివ్వాళ నెయ్యి పారపోశింది రేపు మరో కటి చేస్తుంది.

కమల భయపడుతూ :—నేను దానిని తుమించాను.

శ్రీరామ్మూర్తి (కళ్ళెరచేస్తూ) :—నేను తుమించ నను.

దానీ గుమ్మంలో నిల్చుని యిదంతా వింటూంది. యజమానికి కోపంరావటం చూశి ముందుపవెళ్ళి— ‘బాబుగారూ పారపోతుబరిగింది. ఈ ఖరీదు అంతా నాతీరంలోనుంచి తెగ్గోసుకోండి. నాదగ్గర దబ్బులేదు గాని లేకపోతే యిప్పుడే పట్టుకువచ్చి. యిచ్చి వుండే దానిని.’ అంది.

కమల (దానిని నుండలిస్తూ) :—మా దబ్బు గల దానివి బయలుదేరావులే పో ఆవతిలికి.

శ్రీరామ్మూర్తి (భార్యవైపు కోపంగాచూస్తూ) :— నీవుదాన్ని వెనకేసుకోస్తా నేమిటి. ఎవడు నష్టంచేస్తే ఆది వాడు పెట్టుకోవలసివుంటుందని పకిపిల్లలకి కూడా తెలుసును. అయిదురూపాయిల నష్టం యిప్పుడు నే నెందుకు భరించాలి? కుండ ఆది బాగ్రత్రగా ఎందుకు పట్టుకోలేదు, బరువయితే నిన్ను సాయం పిలవక పోయిందా అదంతా దాని అబాగ్రత్రకాదూ?

యిట్లా అంటూ శ్రీరామమూర్తి బయటికివెళ్ళాడు.

౭

కమలను యీ అపరాధానికిగాను చీవాట్లు వేయ వలసివుంటే చాటుకు వేయకూడదూ? దానీ దానిముందు గడ్డిపోచలాగ యీనడించాడే! యిత డెట్లాటిమని షబ్బా! యివ్వాళచెప్పింది రేపు కాదంటాడే! మొన్న రిచ్చగాడిని చూస్తున్నానని కారలకినంత ధర్మోప దేశాలు వెళ్ళలేట్టారు. యిప్పుడీ అయిదురూపాయిల

భాగ్యానికే ప్రాణం పోగొట్టుకుంటున్నాడు. రేపు దానీది ఎగగొట్టే సరిమా సర్దాగావుంటుంది. ఆయినా ఊరుకున్న కొద్దీ యాయన మరీ నెత్తికెక్కుకున్నాడు. యిదంతా నా మంచినపుఫలికమే. దీనికి సరియైన మందు మాదాని. యాయనగారి మాట లక్ష్యం చేయకూడదు. అల్లా ఎందుకు? అతడెమిచెస్తే ఆదేచెస్తాను. కొంచెం ఎక్కువాలేదు కొంత తక్కువాలేదు. నేను చేసిన ప్రతిఫలం ఆయనకే వచ్చకపోతే అనవసరపు పనులు చేసి నే నేందుకు చీవాల్లుపడాలి?

ఆమె రాత్రంతా యిదే ఆలోచనలో గడిపింది. ఉదయాన గోదావరికి స్నానానికెళ్ళి శ్రీరామమూర్తి యింటికి వచ్చేసరికి తోమ్మిదయింది. యింటిలోకివచ్చి చూస్తే అంట్లు ఎదురుగా గుమ్మంలో కనవిస్తున్నాయి 'ఏం దానీ రాశిమా?'

'లేదు'

'అయితే?'

'మీ ఆజ్ఞ ఎల్లాఅయితే అల్లాగే'

'ఇది చాలాకష్టం నుమా'

'అవును. అయితే'

'ప్రక్కయింటివారి దానిని ఎందుకు పిలవలేదు?'

'ఎవరు ఆజ్ఞయిచ్చారని పిలవను! యిప్పుడు చెప్పి రుగా యికపిలుస్తాను.'

'ఇప్పుడు పిలుస్తావు? యిక అన్నం ఉడికేదెప్పుడు దానీది రాకపోతే ప్రక్కయింటి వాళ్ళదానిని పిలవాలని తెలియదా?'

'పిలిచాక ఎందుకు పిలిచావంటే ఏం చెప్పను. నాలుగ్గిది తోచినట్లు చేయడం మానేశాను. ఇక మీరు ఏం చెప్పే ఆదేచెస్తాను. నాకు మాటలుండడం యిష్టం లేదు.'

'సరే యికముందు జరుగవలసిన దేమిటి?'

'మీచిత్తం.'

'నువ్వు నన్ను అడిగివున్నావునుమా'

'నాకంతపాటి తెలివికూడానా! నేను దేవతవారి పదదానిని. వి. సెలవుప్రకారం చేస్తాను.'

'సరే! నేను వెళ్తున్నాను. నీయిష్టంవచ్చినట్లు చెయ్యి.'

'వళ్ళండి. నేనేమీ చెయ్యను.'

'అయితే నువ్వేమిలింటావీపూట?'

'మీరేమిపెడితే అది'

'తే! టిఫినుకారెయి రిల్లాయియ్యి. హోటలునుంచి అన్నం పట్టించుకొస్తాను.'

కమల ఒకరూపాయి, టిఫిను కారెయిరూ, తిసి యిచ్చింది. హోటలునుంచి అన్నంవచ్చింది. అపూట భోజనం అయిపోయింది. శ్రీరామమూర్తి అసీసుకు వెళ్ళి పోయాడు. తిరిగి యింటికి వచ్చేసరికి ప్రొద్దుగూకింది. రావటంతోనే అడిగాడు—'ఏం దానీ వచ్చిందా?'

కమల:—లేదు.

'ప్రక్కయింటి దానీని పిలిచి కనుక్కోమనలే?'

'పిలిచాను. నెలకే అయిదురూపాయిలు యిమ్మంటాంది'

'అయితే! ఉన్నతేదా ఒక్కరూపాయే గామా! ఎందుకు వచ్చుకోలేదు?'

'మీరు ఆజ్ఞయివ్వండి! రూపాయి ఎక్కువకి ఎందుకు వచ్చుకున్నావంటూ, ఖర్చు అట్టే చేయగూడదని ఉపదేశం మొదలుపెట్టే అప్పుడేం చెయ్యను?'

'మాధురాలులా వున్నావే బోక్తుగా'

'అవును అంటే'

'అయితే యీపూటకే గంట ఆశలేవన్నమాటే?'

'అంటే'

శ్రీరామమూర్తి నెత్తిని చేతులేసుకుని టర్నిలో వదిలిబడ్డాడు. హోటలు భోజనం అతడికివెదు నున క్కులో చాలా విసుక్కున్నాడు. కమలను చివారే కాదు కూడాను. కాని ఆమె వినిపించనట్లు నట్టించింది. అఖికిలేది ప్రక్కయిక్కవెళ్ళి దానీకోసం వాకలు చేశాడు. అందరూ మళ్ళీకు వెళ్ళిపోయారు. అఖికి ఒక చాకలాడు దొరికాడు రెండణాలుపుచ్చుకుని ఆ పూట అంట్లుతోమిపోయాడు.

కమల—అన్నంలో కేంచెయ్యను?

'అన్నం, కూరూన.'

'కూరేదీంటిటో'

'ప్రొద్దుటినుంచి ఇంటిలో కూర్చున్న దానిని కూర కొనలేకపోయామా? ఇంత రాత్రిపూట కూరలెక్కడ

దొరుకుతాయి?

‘నన్ను కొనమని మీరు చెప్పండివా! నేను ఖరీదెక్కువపెట్టి కొంటే?’

శ్రీరామమూర్తి (విసుక్కుని పళ్లుకొరుకుతూ):—

అయితే ఆఖరికి ఏ వుద్దేశ్యం ఏమిటి?

కమల (శాంతంగా):— ఏమీలేదు. అవమానం నేను సహించలేను. అంతే.

‘నిన్ను అవమానపరచించెవరు?’

‘మీరే’

‘అయితే! ఇంటివిషయంలో నన్నేం తోక్యం కలిగించుకోవద్దంటావా?’

‘మీరు కాకపోతే ఇక ఎవరున్నారు. నేను మీ ఆజ్ఞ పట్టాఅయితే అట్లా నడుస్తాను.’

రాత్రి పచ్చడి మెతుకులతో కాలం గడిచింది. యిద్దరూ పడుకున్నారు. కమలకు త్వరగా నిద్ర పట్టింది. శ్రీరామమూర్తి నిద్రపట్టక అటూయటూ దొర్లుతున్నాడు. యీవిధంగా కమల సత్యాగ్రహంచేస్తే ఒక్కసారిగా నేనా పని గడవదు. ఒక్కరోజు భోజనానికి యింత కష్టం అయింది. అసలు దీనిదాకే వేరు గావుంది. నేను మాట్లాడటం దీనికి కష్టంగావుందిగామున్ను. దీనిఫలితం ఇట్లావుంటే నేను మాట్లాడకపోవటమే మంచిది. సరే కాస్తా కూస్తా నవ్వవస్తే వస్తుంది. అంతే

కాదా? ఆస్తిను నుంచినట్టి చూడటానికి పరిగెత్తటం. నావల్ల కాదబ్బా! ఇంత కా దాసీదాని దగ్గర రూపాయిలు వనూలుచేయమనటం దీనికి కష్టంతో చివ్లుంది. వనూలు కానూలేదు.

కమలను శత్రుతూ— యింత నిద్రమీటే నీకు?

కమల:— కూలీలకు నిద్రబాగావస్తుంది.

‘సరే! దాసీదానిదగ్గర రూపాయిలు వనూలు చెయ్యొద్దు’

‘అది ఎదురుగుండా పట్టుకు కూర్చుందా?’

‘యీమాటవింటే అది పనిలోకివస్తుంది’

‘సరే శత్రు కభురంపుతాను రెండి.’

‘ఇదుగో! నీవు చెప్పిందానికి ఇక ఎదురుమాట్లాడను. ప్రమాణం చేస్తున్నాను’

‘నేను యిల్లు దోచిపెడితేనో?’

‘దోచిపెట్టు, పాడుచెయ్యి, కాని కోపగించబోకు నువ్వు ఏవిషయంలోనైనా సలహా అడిగితే చెప్తాను. లేదా నోరు తెరవను.’

‘నేను అవమానం సహించలేను సుమంజీ’

‘యీతప్పు క్షమించు’

‘అంతఃకుడ్డిగా నేనా యీమాటలు’

‘అ అంతఃకుడ్డిగానే’

— భోగ రాజు వేర్రాజు.

### నిస్పృహ

శా! ఔరా! ఏమివిచిత్ర మీ, నడినిశీధావేశమందార్తి నే ।  
ప్రారబ్ధంబున కేడ్చు యేడ్చులును, నా భార్యా వియోగంబుచే  
వారింపందగరాని భావములతో బైబారు బావ్పంబు లీ,  
(శారచ్చంద్రికఁ గాంతిమంతముబునై) - ‘సల్లాప సత్కీర్తనై  
సారెన్ సారెకు జూచు కీటము’ వలెన్ - చాలించు నామోముపై  
ప్రేరేపంబున బిల్బుచుండ - నదిగో! వీక్షింప - నానందఝం  
కారంబేసెడి కీటకప్రియుల!— ... ..

— నాకర్నంబు గాకున్న, నా దారారత్న మదేలరాదు? - ధరనేదారాడు టింకేలకో!!

— గుమ్మలూగు సత్యనారాయణ, బి. ఎన్.సి.ఎజి.



# అతని ఊహలు

౧

'ఫీ! ఫీ! హా.....'

శెల్లికిల పడుకొని కాలుచేతులు వైకెత్తి, యింటి కప్పువంక చూస్తూ, ఆడుగుంటున్న కుమారుడి ముఖంలో ముఖంపెట్టి తల ఒక ప్రక్కనుంచి మరొక ప్రక్కకు తిప్పుతూ చిరునవ్వుతో

'ఫీ! ఫీ! హా.....' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

పిల్లవాడు బోసినోరు విప్పి కొద్దిగా నవ్వాడు. ఆ మందహాసంవల్ల ముఖం విప్పిరి తేజోవంతమై ప్రకాశించింది. నవ్విసప్పుడు చెక్కిళ్ళమీద ఏర్పడిన చిన్న గుంటలు ముద్దులు మూటగట్టినవి.

'ఫీ! ఫీ! హా.....' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి.

పిల్లవాడు తనబోసినోరు బాగా విప్పాడు. గది అంతా మెరిసినట్లు అనిపించింది కృష్ణమూర్తికి. చెక్కిళ్ల మీది గుంటలు మరికొంచెం లోలై ఎంతో మచ్చటగా ఉన్నాయి.

'ఫీ! ఫీ! హా.....' అన్నాడు కృష్ణమూర్తి తన వలితో పిల్లవాడి బొడ్డుబగ్గర ఆసీ ఆనకుండా స్పృశిస్తూ, చెక్కిరిగింక చెకుతూ.

పిల్లవాడు కేకిసలు కొట్టుకుంటూ నవ్వాడు. కృష్ణమూర్తి పారవశ్యం చెందాడు. నవ్వుకున్న పిల్లవాడి నోట్లో నోరుపెట్టి ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. పసిబోరు పాలవాసన వచ్చింది. కుమారుణ్ణి చేతుల్లోకి తీసుకొని వ్యవయానికి హతుకున్నాడు. ఒళ్ళు గగుర్పొడిచి వెండ్రుకలు మెనతమీద నిలుచున్నవి.

౨

కమల ఇంట్లోపనంతో గుర్తుకొని, చక్కగా శృంగారించుకొని తండ్రికొడుకులన్న చోటుకు వచ్చింది. తల్లిని చూడడంతోనే తండ్రిచేతులలో నిలవకుండా తల్లివైపు చేతులుచాచి ఆత్రవణ్ణాడు పిల్లాడు. కృష్ణమూర్తి వాణ్ణి కమలచేతి కిచ్చాడు. వాడు కమలవద్దకు పోయిచేరడవుగా పాలకు తొందరచేశాడు. కృష్ణ

మూర్తి మందముమీద కూర్చుంటే కమల ప్రక్కగా క్రిందకూర్చొని పిల్లవాడికి పాలివ్వడానికి ఆరంభించింది పిల్లవాడు ఒకరోమ్మున పాలుతాగుతూ వెండవరోమ్ము ఎడమచేత్తో పట్టుకున్నాడు.

ఆవైసే పొళ్ళిలాభుడై చూస్తున్న కృష్ణమూర్తికి చిరునవ్వు ఆగలేదు. ఆతనికళ్ళు, కమలకళ్ళు కలుగుకున్నాయి. కమలగూడా ఆతని ఆళ్ళిప్రాయం తెలుసుకున్నట్టుగా చిరునవ్వు నవ్వింది సిగ్గునూచిస్తూ.

కృష్ణమూర్తికి కృష్టివైచిత్ర్యాన్ని గురించిన ఆలోచనలు వచ్చివడినాయి. పాలుత్రాగుతూ ఓరగంట తండ్రివైపు చూస్తున్న పిల్లవాడి చూపులలో కలసి కృష్ణమూర్తికి స్పృహనచ్చింది. వాడివైసే చూస్తూ కృష్ణమూర్తి నవ్వుకూ 'చెయ్యితియ్యి వెధవా!' అన్నాడు.

పిల్లవాడు ఆచేరితన పాలు త్రాగుతున్నాడు. కృష్ణమూర్తి భార్యవైపువంగి పిల్లవాడి ఎడమచెయ్యి పట్టు వదిలించాడు.

పాలుత్రాగడ మాసి పిల్లాడు కొంచెం తల వైకెత్తి తండ్రివైపుచూస్తూ నవ్వాడు. తల్లితండ్రు లిద్దరూ ఒకరి నొకరినిచూసి నవ్వుకొన్నార వాడి నవ్వుచూసి.

౩

తర్వాత కొంతసేపటిమాట, పిల్లవాడేడవడం మొదలుపెట్టాడు. వాణ్ణి చంకనకేసుకొని లేచి ఇటూ అటూ కాసేపు తిరిగింది. పిల్లవాడు ఏడ్చిఏడ్చి నిద్రపోయినాడు. వాడికి పక్కనేసి పడుకోలేట్టి బాగా నిద్రపోయేవరకు పక్కనకూర్చొని చిచ్చికోట్టింది. వాడు నిద్రపోయిన తర్వాత ఊలు ముంచుకేసికొని కొడుకుమేజోళ్లు అణుకూ కూర్చున్నది. ఇంతలో పిల్లవాడి పాలకుగాను నీళ్ళు పొయ్యిమీద పెట్టి వచ్చిన మాట జ్ఞాపకంవచ్చింది. పిల్లాడు నిద్రపోతున్నాడుగదా అని, అసిళ్ళు థెర్మా ఫ్లాస్కు (Thermo flask) లో పోసి అలమరలో పెట్టి వచ్చింది. పిల్లవాడికి నీళ్ళు పోయిదాని! తేపటికి సున్నిపిండి నిండుకున్నదని, ఊలు

అవతలపెట్టి, గోనెపట్టాపరిచి దానిమీద తిరగిపెట్టి, మున్నిపిండినూక తీసుకునిరావడానికి అవతలికి వెళ్ళుతున్నది.

'కమలా'  
'ఓయి.'  
'ఇలారా'  
'వస్తున్నా, ఎందుకు?'

కొంచెంసేపు ఆగాడు కృష్ణమూర్తి. ఆమె రాలేదు.

'నిక్కే! మాట!'  
'వస్తాలెద్దురూ, పనున్నది'  
'మాటంటే'

కమలవచ్చి భర్తదగ్గరనుంచొని 'ఎందుకు?' అన్నది  
'కూర్చో, మాటఉంది'  
'వస్తానుండండి' అని కమల పనిమీద వెళ్ళుతున్నది.

'బాత్రిగా తీరకుండాఉండే! వచ్చిపూర్చో గోల' అని వెళ్ళుతున్నకమల పనుటచేయకు పట్టుకున్నాడు.

కమల వెనక్కుతిరిగి, భర్తచూపులను తన బ్రతిమాలుచున్న చూపులతో ఎదుర్కొని

'ఉండండి అబ్బా! కబుర్లకేమి? ఆబ్బాయికి రేపటికి మున్నిపిండిలేదు. చిసిరివస్తాను ఛప్పున, ఇదిరరలాగా కబుర్లకు ఎట్లా తీరుతుంది చెప్పండి మరి చిన్నపిల్లలవుతున్నారా?'

అని అంటూ కమల తన చీరచెరగు మెల్లగా వదిలించుకొని వెళ్ళిపోయింది.

౪

అలాగే కూర్చున్న కృష్ణమూర్తికి ఆప్రయత్నంగా ఏవో ఆలోచనలు వచ్చినవి. తన్నుగూర్చిన కమల చర్యంతా సింహావలోకనముచేశాడు. పిల్లవాడు కలంకముందు ఆమెచర్యకు, కలిగింతర్వాత ఆమెచర్యకూ చాలా వ్యత్యాసము గోచరిస్తున్నది. తన కిషయం చాలా తోజాలాయె మనస్సుకు తట్టుతున్నది. అయితే దానివిషయమై గట్టి ఆలోచన కలగలేదుగాని.

ఇదిరలో ఆమె హృదయంలో తన కొక్కడికే ప్రాధాన్యము. తనను సంతోషపరచడమే ఆమె పరమావధి. ఆమె స్నానంచేయడం వగైరా ఆమెచేసే ప్రతి

పని తన సంతోషాన్ని ఆతిశయంపడే దువనే అభిప్రాయంతోనే చేసేది. ఆమెచేసే సర్వమూ తన పాప కమలాలవద్ద హృదయపూర్వకంగా అర్పించేది పనిలో మునిగితేలుతూ ఉన్నప్పుడుగూడా తనను వత్సలకూ ఒక్కసారి పలకరించడానికి ఆమెకు అవకాశంకలిగేది. అప్పుడు ఆమె తన ఉత్సాహాన్ని ఇనుముడింపజేసి ఆమె ద్విగుణీకృతోత్సాహంతో పనిచేసుకుండేది.

ఇప్పుడూ అంత ఉత్సాహంతోనే పనిచేస్తున్నది. చూడగాచూడగా ఇంకా ఎక్కువ ఉత్సాహంతోనే పనిచేస్తున్నట్లు అనిపించింది అరిచి అమాయాబాధిత హృదయానికి. కాని ఈ ఆమె సర్వప్రయత్నమూ తన్ను సంతోషపర్చడానికే కాదు. పిల్లవాడే ఆమె సర్వస్వాన్ని ఆక్రమించుకున్నాడు. తనకామె హృదయంలో స్థానం కనిపించలేదు. ఇప్పుడా హృదయాన్ని మరొకమూర్తి ఆవరించింది. ఇప్పుడూ దామెచేసే ప్రతిపని ఆమూర్తి సాన్నిధ్యాన్నే ఆర్పిస్తున్నది.

తాను మాత్రం తన కుమారుణ్ణి ఆమాత్రం ప్రేమించడం లేదా? అందుకని ఆమెయందు తనకుకాక ప్రేమ ఏమాత్రమైనా తగ్గిందా? ఆమెను ఉదాసీనభావంతో చూస్తున్నాడా? ఆమెమాత్రం ఆలాఎందుకు ప్రవర్తించ గూడదూ? ఆమెను తనమీద ఉన్న ప్రేమంతా ఏమయింది?

ఆ ఆలోచనా పరంపరకు అంకులేకుండాపోయింది. భోజనంచేసి తాను అక్కడ కూర్చున్నది మొదలూ తన సంతోషానికేమని ఆమెచేసిన పనేమున్నది? పిల్లవాడి కోసం మాత్రం ఆమె శ్రమపడగూడదని తానంటున్నాడా? ఆమె హృదయంలో, ఆమె మనస్సులో తనకు గూడా, ఒక మారుమూలనే ఆయను, ఒక కొద్ది పాటి జాగాఎందుకు చూపగూడదూ? పిల్లవాడికి శత్రు ప్రాదుటికీకావలసిన మున్నిపిండికి ఛప్పుడు లొందరవచ్చిందా? తనవద్ద కూర్చుని మామూలుమాదిరి రెండు కబుర్లు వత్సలకూ మాట్లాడి తనను సంతోషపరచడానికి ఆమెకు సావకాశమేలేదా? అంతకన్న శేషెప్పటికొకావలసిన మున్నిపిండిపని ముఖ్యమా! అని కొండపటి చాంతాడువలె ఆలోచన,

కృష్ణమూర్తి కమలనగ చూశాడు. ఆమె నిత్య వృత్తిని గురించి ఆలోచిస్తున్న కొద్దీ ఆతనికి కష్టంగా ఉన్నది. ఆమె అంటే ఆగమ్యమైంది. కమల ఆత్మం తోత్సాహంతో తన పని తాను చేసుకుంటున్నది. ఆమె ఉత్సాహాన్ని కృష్ణమూర్తి సహించలేకపోయాడు.

ఇంతలో పిల్లవాడు నిద్రలేచి ఏడ్చాడు. కమల చేస్తూచేస్తూ ఉన్న పని వదలిపెట్టిపోయి పిల్లవాడిని ఎత్తుకొని లాలించడం మొదలుపెట్టింది. ఇంతసేపాయి తాను పడుకున్న అవస్థ ఏమాత్రము గ్రహించకుండా కొంచెం ఇట్లా పిల్లవాడు ఏడ్చాడోలేవో ఏమంత తొందర! చేస్తున్న పనికూడా వదలిపెట్టిపోయింది.

కృష్ణమూర్తి ఈర్ష్యాగ్రస్తుడైనాడు. తన కుమారుణ్ణి చూస్తే గూడా కోపమనిపించింది. తమ ఇద్దరి మధ్యనున్న ప్రేమానుబంధము సుదలిపోవడంకంటే వీడివల్ల తమకు గాని, ప్రపంచకానికి గాను జరిగిన ప్రయోజనం ఏమిటమవుతున్నాడు. పరిస్థితులు ఈలా ఉంటే ప్రపంచకమంతో పిల్లలుకావాలే పిల్లలుకావాలెనని ఏడుస్తారెందుకు అనుకున్నాడు. వెంటనేపోయి కమలను ఏమయినా సరే అడగవలసిందేననుకున్నాడు. ఏమని అడగా లెకో తెలియలేదు. లేచి గళాగళా రెండడుగులలో కమలను సమీపించాడు ముఖం వింతగా నున్నది.

‘కమలా!’ అన్నాడు అధికారంకూడించే గొంతుకతో కృష్ణమూర్తి.

ఆమె ఇటుతిరిగి ఏమిటి ఆనేలోగా పిల్లవాడు డా, డా, డా, అంటూ తండ్రివైపు చేతులు చాచాడు. తల్లిచేతులో ఉన్న పిల్లవాణ్ణి ఆతనువంటి ముద్దుపెట్టుకున్నాడు, కమల కుమారుణ్ణి ముద్దిడుతూ ఉండగా. ఆమె చెక్కిళ్ళు తన చెక్కిళ్ళకు తగలగా తాను పారవశ్యం చెందాడు.

ఆతని ఆలోచనలన్నీ మాయమయినవి. ‘ఎందుకూ పలిచాడు?’ అన్న కమలప్రశ్నకు ‘ఏమీలేదు’ అని సమాధానం చెప్పాడు.

తరువాత ఒక గంటసేపు ప్రయత్నం చేస్తేనే గాని ఆతని ఆలోచనలన్నీ ఆతనికి జ్ఞాపకంకాలేదు. ఆతనిలో ఆతనికే వెరినవ్యూ వచ్చింది.

— మొదలి నీ తారా మ స్వామి బి.వి.

# కృష్ణదావస్తువులు

బాబ్జీ, ఈదుమ్ములో కూర్చొని, ఆ విరిగిపోయిన పూరెమ్మతో ఉదయాన్నుంచీ ఆడుకొంటూ ఎంత హాయిగా ఉన్నావు!

ఆ ఎండిపోతూన్న చిన్న పూరెమ్మతో ఆడుకోవడం చూచి నేను నవ్వుతాను.

జమాఖర్చులు చూచుకుంటూ చితాలు అవీ రాసుకుంటూ ఉంటాను.

నాకు తీరుబడి ఎప్పుడు?

నీ దృష్టిని నాకేసి ఒకసారి ప్రసరింపజేసి ‘ఇంత ఆహ్లాదకరమైన ఉమా నమయం ఎలాంటి ఆటలో వృధాచేస్తూందో!’ అనుకుంటావు గాబోలు!

బాబ్జీ! మట్టితో కానులు పుల్లముక్కలతో తుపాకీలు చేసి ప్రాద్దస్తమానమూ వాటితో గడిపేయడం అనే కళ మరచేపోయాను.

నేను ఖరీదుగల ఆటవస్తువులను కోరి... బంగారు ముద్దలూ వెండిప్రోగులూ సంపాదిస్తున్నాను.

నీవు, ఏవస్తువులతోనైనా సరే, ఎప్పుడైనా సరే, ఆహ్లాదకరమైన క్రీడలను సృష్టించుకుంటావు నీ కొరకు. నేనో? నాకాలం బలం—నా జీవితములో - ఎప్పుడూ సంపాదించలేని వస్తువుల మీద వృధాచేస్తాను.

అస్థిరమైన యీ జీవిత నౌకతో వాంఛా సముద్రమును దాటుటకు పలు కష్టములూ పడుచూ—నే నౌక ఆట ఆడుచున్నానని మరచి పోతాను.

— చిట్టారి నత్య నారాయణ.

# సింధునదీ ప్రాంతములందలి ప్రాచీన నాగరికత-తత్కారకులు

(The Indus valley civilisation and its authors)

హిందూదేశచరిత్ర క్రీ. పూ. 326 నాడుపక్షమించిన మొన్న మొన్నటిదాక పలువురు పాశ్చాత్య పండితుల యభిప్రాయము. గ్రీకువాయువుడగు నలెగ్జాండరు తర్రహిందూస్థానముపై దండెత్తిన దీ సంవత్సరమే. దాక్తరు స్మిత్తువంటి గొప్ప ప్రాచీన హైందవ చరిత్రకేత్రులు అలెగ్జాండరు దండయాత్రతోడనే హిందూదేశచరిత్ర ప్రారంభించిన యుద్ధాటించిరి. ఈ వాదము పలువురచే నంగీకరింపబడినది హైందవ పండితులలో గొండ జీవాదమును ప్రతిఘటింప జూచిరిగాని వీరి ప్రయత్నములు నిష్ఫలమాయెను.

అదృష్టవశమున 1922-వ సంవత్సర మీ పాశ్చాత్య పండితుల కండ్లు తెరిచినది. ఈ స్మరణార్థమైన వత్సరముననే బెనర్జీ గారు సింధు ప్రపాత మందలి యొక గుట్టకు పయనమైరి తోలునోలు, యతడొక వాదమును, ఒక మతమును కనుగొనెను. వాని బాహ్యరూపమునుబట్టి యతడు వాని ప్రాచీనతను గ్రహించెను. సింధుప్రపాతము తరువార తరువారకూడ చారిత్రిక ప్రాముఖ్య వాచకత్వముచే మిక్కిలి ప్రసిద్ధి వహించెను. పాశ్చాత్యప్రపంచనాగరికతవలెనే, హైందవ నాగరికతకూడ నతిప్రాచీనమని బెనర్జీ గారు జగత్తునకు తెలియజెప్పిరి. ఈ విషయమున ప్రభుత్వమువారు కూడ శ్రద్ధవహించి పౌర్యకవస్తువిహ్నుములందసంఖ్యాకములై యుండుటచే, సింధునది పరిసరములను త్రవ్వించుటకు కావలసిన ధనసహాయము వొసంగిరి. ఈ కార్యము బెనర్జీ గారి తరువార దీక్షితు గారిచేతను వారితరువార బాల్సుకొర గారి చేతను సమర్థతతో నిర్వహింపబడెను. వారచ్చట చాలలోతువరకు ప్రాచీనవస్తువిహ్ను సముదాయ ముండెనని కనుగొనిరి. బెనర్జీ గారు

రచ్చట కొన్నిముద్రలను కనుగొనిరి. అవి చాలకాలికుకు యుగమునకు చెందియుండెనని వారి యభిప్రాయము. సింధుప్రపాతమందలి ఖననక్రియలను ఉపదర్శించుటకై 1926-వ సంవత్సరమున, సర్ జాను మార్షలు గారు (Director general of archaeology) నియమింపబడిరి. వారు వచ్చిన తరువారనే ప్రభుత్వము వారు మొహంజదాలో పురః ప్రత్యాకాశంసియని తెలిసికొనిరి. హైందవనాగరికత క్రీ. పూ. 3 మిలియనులవాడే ప్రారంభమైనదని చెప్పటకు ప్రబల సాక్ష్యములైన యీ ప్రాచీన చిహ్నములను కనుగొను మహాభాగ్యము వీరికొరకు వేదియున్నది కాబోలును. రామ ప్రసాదుచందగారు చెప్పునట్లు 'మొహంజదాలో వారప్పాలలో దృష్టములైన ప్రాచీన వస్తు చిహ్నములు భారతదేశ చరిత్రమును క్రీ. పూ. 3వ శతాబ్దమునుండి, క్రీ. పూ. 3వ మిలియనునాటికి త్రోయగలిగినవి.'

ఈ మొహంజదాలో లద్దానా జిల్లాలో యున్నది. ప్రాచీననగర చిహ్నములు సుమారు 70 కజముల గుట్టలలో గుప్తములై యున్నవి. ఖననక్రియలు జరిగిన స్థలము వైశాల్యము సుమారు 240 యకరములుండును. మన దురదృష్టవశమున నానగరము మట్టును విరివిగా నుండు నుష్కను, సైంధవసారమును, ఈ స్థలముయొక్క పరిక్షయమున కవ్యవసాత నిమిత్తములైనవి. ఒక్కొక్కప్పుడచ్చటి యుష్ణ మతిస్థిల్పముగా నుండును. కాదాచిత్కముగా సంభవించు వరదలభయముచే వారు నగరము నున్నతప్రదేశమున నిర్మించిరి. ఆయుగమునవి తరచుగా నిదనోన్ముఖములగు చుండెడివి. వానిఘములును, కుంజరములును లెక్కకు మిక్కిలియై యున్నవి. సింహచిహ్న మొకటైనను దృష్టచరము

కాకుండుటచే నది కుమ్మరమండలము కాదని మన మూహింపవచ్చును. అందుచే సింహభావము మిక్కిలి ప్రాముఖ్యము వహించినది. ఉత్తరమైనంతవరకు ఏగు వరుసలైన ప్రాచీనచిహ్నములు కనుగొనబడినవి. అచ్చటి నేలమట్టమంతయు సముముగాలేదు. వైదానిని బట్టి, యీ సంఘనాగరికత పర్షియా, మెసపటోమియా, ఈజిప్టుదేశములందు వలెనే, హిందూదేశముకూడ ప్రాచీనకాలమందే ప్రబలియుండెనని చెప్పవచ్చును.

ఇచ్చటి కట్టడములన్నియు నిరలంకారములైన ఇటు కలలో కట్టబడియున్నవి. ఉపయుక్తమైన వస్తుసముదాయము మిక్కిలి సువహు. గవాక్షములు మిక్కిలి చిన్నవి. కవాటములు కూడ గుర్తింపబడినవి. ఇచ్చట కనుగొనబడిన భవనములలో కొన్నిటికి రెండుమూడంతస్తులు కూడ గలవు. ప్రతిగృహము చెంత నొక నూయియు, స్నానగృహమును నిర్మింపబడినవి. మహోన్నతములైన యట్టిభవనము లిక్కడు నిర్మాతలించబడినవి కాని వాని యాత్రప్రవృత్తి చిహ్నములు నేటికిని గోచరించుచునే యుండును. వీని నన్నిటిని బట్టి, నిట నొక గొప్ప నాగరికత ప్రబలియుండెనని యూహింపవచ్చును. వీధులన్నియు మిక్కిలి బాగుగా నిర్మింపబడియున్నవి. కొన్ని వీధుల కోణములు వలయాకారమును దాల్చియున్నవి. ఇచ్చటి గృహములను మూడువిధములుగా విభజింపవచ్చును (1) నిటానగృహములు (2) ఇంకను సరిగా నిర్ధారణ చేయ వీలులేని గృహములు (3) స్నానగృహములు రెండుమూడు అంతస్తులుగల గృహములలో, వైశుంతస్తువై నిర్మించుచుండెడివారు. కొన్నికట్టడములు మతప్రాధాన్యమును వహించునట్లున్నవి. కాని పరిశోధనలు జరిగిన తరువాతగాని వానిని గూర్చి ఏమియు చెప్పజాలము. నేటికిని వారు స్నానముచేయునట్టి ఒక తిటాకము నిల్చియున్నది. వీని చుట్టును చిన్నచిన్న స్నానగృహములు కూడ నుండెనని సర్వజానువూర్షలుగారు అనుచున్నారు (Mohenjada ro and the Indus valley civilisation vol 1 page 6.)

మొహంజోదారోలో మిక్కిలి దిగువ నున్న అంతస్తులను పరికించినచో నవి క్రీస్తుపుట్టుటకు నాలుగు మిలియనుల పూర్వమే యున్నట్లు తెలియును. భూమ్యధఃపంక్తికిని గుట్టల శిఖరములనును మధ్య నేడువరుగల శిథిల శేవములు గలవని యీ నూతన పరిశోధనల వలన తేలివది. ట్రోయి మొదలగు పాశ్చాత్యదేశములలోని ఖననపరిశోధనల పద్ధతిని బట్టి పరికించినచో నొకవరుసకును మరొకవరుసకును నడుమ 1000 వత్సరములు పట్టియుండునని తేలును. మనము పరికించిన ప్రకారమిచ్చట నిధనపరిక్రియయు పునర్నిర్మాణమును త్వరా నివృతములై యుండెను. అందుచే నొక్కొక్కవరుసకు 500 సంవత్సరములు వ్యవధాన ముండెనని మనము నిర్ధారణ చేసికొనవలయును. ఒక్కొక్కవరుసకు 500 సంవత్సరముల వ్యాప్తన గడించినచో నిచ్చటి నాగరికతా కాలము క్రీ. పూ. 3000 సంవత్సరములనాటికి జరుగును. అంత మహోన్నతమైన నాగరికత ఒక శతాబ్దములోనే వర్ధిల్లుట కవకాశము లేదు గావున నా యభివృద్ధికి 1000 సంవత్సరములు పట్టెననుట సమంజసముగా నుండును. ఇట్లు చేసినచో నాకాలము క్రీ. పూ. 4000 సంవత్సరముల నాటికి జరుగును. సింధుప్రపాత లభ్యములైన ముద్రలకును, క్రీ. పూ. 3000 లోపలి మెసపుటోమియా లోని ముద్రలకును సన్నిహిత సామ్యముగలదని పండితులు కనిపెట్టియున్నారు. ఈ సందర్భమున ఉరు, కిషులలో దొరకిన ముద్రలనుబట్టి లాంగుడను, గాడ్, అను పాశ్చాత్యపండితు లీనాగరికతా కాలము క్రీ. పూ. 2800 వు తరువాతిదై యుండవలెనని యూహించుచున్నారు. ఈ మైముద్రలు ప్రాయః మధ్యకాలమునకు చెందియుండుననియు, దానిని బట్టి మొహంజదారో యొక్క ఆక్రమము క్రీ. పూ. 2250కిని 2250కిని నడుమ జరిగియుండుననియు మార్షలుగా రభిప్రాయ పడుచున్నారు.

మొహంజోదారో వంటి జనసమృద్ధము గల పట్టణములు విరివిగాను హరాపూషానుము చేయుటకు సమర్థములైనట్టియు, వర్తకవ్యవసాయముల సౌలభ్యమున కాదిభూతమైన మహాదది గలిగినట్టివియు నగు ప్రదేశ

ములలో దక్క వేరువోట్ల నుండుట దుమ్మరము. గోధుమలయొక్క, బార్లీయొక్క ప్రతులుకూడ విచ్చట కనిపెట్టబడెనని యీ సందర్భమున చెప్పవలసియున్నది. అచ్చటివారు బార్లీను, మాంసమును, కూరకమును, ఆహారముగా నుపయోగించుకొనెడివారు. ఈ యంశము అచ్చట పరిదృష్టములైన ఎముకలు మొదలగు వానిపై నాధారపడియున్నది. వారింట్లవద్ద వృషభములను, ఒంటెలను, మహిషములను, గొట్టెలను పెంచుచుండెడి వారు. కాని వ్యాఘ్రములు, లొట్టిపిట్టలు, కోతులు మున్నగునవి ముఖ్యములని గుర్తుపెట్టు కొనవలయును.

ముద్రలను, తత్పరిస్థితిమైన యక్షరక్రమమును శ్రద్ధతో పరిశీలించుము. 1927-వ సంవత్సరము మేనెల నాటికి 558 ముద్రలు నొకినవి. వానిలో విశేష భాగము మీద నొకటి లేక రెండు పంక్తుల రచన యుండెను. ఆభృతులు భిన్నభిన్నములై యుండెను. సింధునదీ ప్రాంతములందలి జను లుపయోగించిన యక్షరక్రమము మిశ్రమను, సులేమానుయుగములందలి యర్థపరిణతములైన యక్షరపద్ధతులతెగట వేరయ్యుండెను. లాంగుడను వానిని శుచిముతములైన యక్షరాకృతులని వర్ణించి యున్నాడు. అవి సులభముగా గుర్తించుట కనువు రావు! సిడ్డీస్మిత్తుగారును, గాడ్ గారును వానిని పట్టెల రూపమున ప్రచురించియున్నారు.

ఇచ్చటిప్రజలు మట్టివిశృలప బదులు ఇటుకులను హున్యతొకశత్రములను, వస్త్రములను ఉపయోగించెడివారు, వానిమీద నక్షరములు కుడినుండి యొకవంతు ప్రాయముండెను. ఒక్కొక్కప్పు డీపద్ధతి ననుసరింపకుండుటయు గలదు. వాని మీది రచన సాక్షరక్రమమై నట్లు లేదు. మొత్తముమీద నది స్వసంబంధివోలే తోచుచున్నది. కొందరుపండితులు దీనిని పడమటి ఆసియానుంబలి చైత్రికరచన (Prieto graphic script) కను, సంబంధము కలిగించుచున్నారు. కాని నిజముగా నిరోధించినచో నిరచన స్వతంత్ర ప్రభవము కలదని గోచరించును

ఇచ్చటిజనులను లోహపరిచయము వైతము గలదు.

అట్టి నాగరికతకే Chaleolithic నాగరికత యని వేరు. వారికి వెండి బంగారము, ఉక్కు, తగరము, మొదలగు లోహములను గూర్చి మంచి పరిజ్ఞానము కలదు. హాస్కోగారి యభిప్రాయము ప్రకారము బంగారము దక్షిణ హిందూస్థానమునుండి వచ్చియుండవలెను. వెండి, బంగారము లాభిజాత్యమై యుపయోగింపబడుచుండెను. వెండితో పాత్రల సైతము చేయించుకొనుచుండెడివారు. రాగి, ఆయుధనిర్మాణమునకును, చతురకపు టాధరణములకును వాడబడుచుండెడిది. కాని అన్నితరగతుల జనులను ఆధరణములను ధరించుచుండెరి.

ఇంతవరకు వ్రాసిన దానినిబట్టి సింధునదీ ప్రాంతములందలి జనులు మతవిషయములలోకూడ మిక్కిలి నిపుణులై యుండునని నూహింపవచ్చును. కాని నిశ్చయమైన యభిప్రాయము నిచ్చుటకు పరిష్కారము అధారములింకను అందుపాటులో లేవు. ఇప్పటికి లభించిన రాతిశిథిలములు గాని లోహసామగ్రిగాని వారిమతము నిర్ణయించుటకు సహాయపడవు. సురూహనుమూర్తులుగా రది ద్రావిడనాగరికతయని చెప్పుచు, దానిపరిణతత్వమున్నాటిందిరి. కాని మానియరు విలియముగారు హైందవనాగరికతకు ద్రావిడులొనర్చిన సాయము విస్మరణీయమని యభిప్రాయపడుచున్నారు. అనార్యులు భూదేవితో గంబంధము కలిగిన యొక సర్వాధికమైన పరతత్వముయొక్క యునికీయందు భృగవమృతము గలిగి యుండినని Oppert గారు హాసించుచున్నారు. ఇచ్చట కనబడిన కొన్ని చిత్రములలో ప్రకృతిదేవతా చిత్రణము కలదు. ఇట్టి పూజావిధానము ఫ్రీజియానుండి వచ్చినదని కొంద హాసించుచున్నారు కాని యీశద్ధతి ఇండియాలో మఱియొచ్చటను ఇంత బహులవ్యాప్తి నందియుండలేదు. మతసంబంధులగు శిథిలశేషములు మిక్కిలి తక్కువగా నున్నవని యిదివరకే వ్రాయబడినది. ఒక ముద్రమీద త్రిలోచనడగు నొక పురుష దైవము చక్కగా చిత్రంపబడి యుండుట చే నప్పుడు పురుషదైవత పూజకూడ నుండెనని చెప్పవచ్చును.

సింధునదీ ప్రాంతముల క్రిత ప్రాజ సైతము ప్రచారమున నుండెను. కాశ్మీరునుకము నందలి ప్రధానలక్షణ మేమన ప్రకృతిపురుష సంయోగమునందలి విశ్వాసము. ఆ కాలమున శిలుకుూడ పూజంపబడెడివి. వృక్ష పూజకుూడ నివృట్ట ప్రచారముగలదు. వృక్షచిత్రములుగల ముద్రలు బహులముగా గలవు.

శృంగములు చేసత్వమున కొకగుర్తు రాగిపలకల మీదను, ముద్రలమీదను సజీవజంతువులు కొన్నిచిత్రంపబడియున్నవి. ఈచిత్రములు పశ్చిమాసియా, సుమేరియా లోని చిత్రములను బోలియుండుటచే కొందరు పండితు లీవస్తువుల మాతృకలు వైదేశికములని యూహించుచున్నారు.

వృక్షులను వా రేమి చేసెడివారో చెప్పుటకు ఆధార భావ ముష్టంకంగా నున్నది. పురజానంతర క్రియ యుప్పుడు త్రివిధమై యుండిడిది. సరుజాను మార్గలుగారి శ్రుధను సంపుటమున నీవిషయమును గూర్చి మంచి వివరణము కలదు. మొత్తముమీద దవానమే మృత్యునంతర క్రియ యని మనము నిర్ధారణ చేయవచ్చును. వీరు మృతుల యెడల జాళు నీ యపారగౌరవము వారికి మతమునెడ మిక్కిలి పట్టుదల యుండెనని తెలియుచున్నది.

ఇంత మహోత్సృష్ట నాగరికతకు, నిలయుమైన యీ ప్రజలు వర్తక విధానమునఁ గూడ నిపుణులే. వారి తౌనికవస్తువులు మిక్కిలి హృదయరంజకములు. కొందరు పండితులు వీనికి వైదేశిక శ్రుధనమును నూచించుచున్నారు.

రాగిలోను, కంచులోను చేయబడిన పాత్రలసంఖ్య మిక్కిలి తక్కువ. అప్పటిపాత్రలు చాలభాగము చక్ర నిర్మితములే. వాని బహిర్యాగము సుందరముగా చిత్రితమై యుండెడిది. ఈపాత్రలమీద మనోహరములైన అలంకారములు ఇండియానందలి కులాలవృత్తియొక్క ప్రాచీనత్వమును నూచించుచున్నది.

ఆప్పుడు దంతములు ఎముకలు మొదలగునవి కత్తులుగా నుపయోగింపబడెడివి.

జూదమున్న వారికి మిగులనిష్ఠము. ఆనాటి కళాసృష్టిని కొంతవినుర్మింలేము. సరుజాను

మార్గలుగారు నూచించినట్లు ప్రతీయంగుళము సేలయు బహుశాలంకారాన్నితమై యుండెడిది. ఈయలంకారములు కొన్ని వైస్సెక్కిములు కొన్ని సమయసిద్ధములు. కాని వానిలో చాలభాగము అరణ్యదృశ్యోదర్శన సంజాతీ వేశమే నిమిత్తముగా గలది. పాత్రసామగ్రి సాధారణముగా నిరాడంబరమై యుండెను. మృగ్యయ పాత్రల నిర్మించి, వాని బహిర్యాగమును చిత్రవర్ణకముగా జేయుట యొకవృత్తియే కాని కాళానుచ్యము కాదు. వృషభ, మహిషాది సజీవజంతువులు రమ్యముగా చిత్రంపబడియుండుట జూడ హిందూదేశ మానాడే కళాసమృద్ధమై యుండెనని చెప్పవచ్చును. అరుణ శిలాస్వాతముకైన మానవిగ్రహములుకూడ కొన్ని దొరకినవి. ఇవి వివిధవర్ణములలో చిత్రంపబడి యున్నవి.

ఇందు సింధుప్రపాతముయొక్క సమ్మీప్రవర్ణనము. విస్తరభీతిచే ననావశ్యకములైన విషయములు కొన్ని వర్ణింపబడినవి ఇక నానాటి నాగరికత యెట్టివో సమగ్రముగా పరిశీలించి దానికి ప్రపంచనాగరికతా సమాహమున నెట్టి స్థానముకలదో విల్లయంతము.

**నాగరికతా కాలము**

సింధునదీప్రాంతస్థ నాగరికతకును, ప్రాకృతిత్రయ్యమునందలి సుమేరియా నాగరికతకును సామ్యమున్నదని యనేక చరిత్రకారు లభిప్రాయపడుచున్నారు. వైబ్ల చెప్పునట్లుగా నీరంటికిని సాధారణధర్మములలో సామ్యమున్నది. పట్టణములలోని సంఘ నిర్మాణ విధానము, ఆయుధములకు ఇనుమును కంచును ఉపయోగించుట, స్వర్ణకారవిద్యలోని యభివృద్ధి, యివి యన్నియు సుమేరియను శ్రుధనమును నూచించుచున్నవని యతని యభిప్రాయము. అదిగాక దక్షిణ పశ్చిమాసియానందలి నాగరికతకును సింధునదీప్రాంతములందలి నాగరికతకును మిక్కిలి సన్నిహిత సాధర్యమున్నది. హోమరు నాగరికతలో నది సమకాలికము. నాలుగవశతాబ్ది అంతమున వా రెండుదేశములకును సంబంధము మిగుల బహులముగా నుండెననియు, అవి

మిక్కిలి యుచ్చదశనొందిన కాలముకూడ నదియే యనియు మనము చెప్పవచ్చును.

ప్రతిపట్టణమునకును 500 సంవత్సరములను, నాగరికతాభివృద్ధికి 1000 సంవత్సరములను పట్టియుండునని మన మిదివరకే నూహించియున్నాము. (Ur kish) వద్ద రెండు ప్రతులు దొరికినవి. ఇవి క్రీ. పూ. 2800వ పూర్వమువరకు జరుగును. అందుచే సింధునదీ ప్రాంతముల సమాక్రమణము క్రీ. పూ. 3250-2750 మధ్య జరిగెనను మార్షలు గారి యభిప్రాయముతో శక్తిధ వించుచు, నీనిర్ణయము సునిశ్చయముకాదనియు, నూతనాధారము లేవియైన వెలుగునుచో దిద్దుబాటుకు లొంగి యుండుననియు వ్రాయవలసియున్నది. ఈ విషయమును గూర్చి నిరంకుశాభిప్రాయము నొసగుట కిప్పుడు వీలులేదు. గృహసంబంధులగు చెక్కడములు కాలనిర్ణయమునకు పరిశరములు కావు. ఉల్ పాలించిన రాజులలో మూడవతరగతివారు 2278-2170 బి.సి. మధ్యనుండిరి. ప్రస్తుతము చరిత్రకారులు 3-వ వానినియనుని, కాలమును నిర్ణయించిరి.

**సింధునదీ ప్రాంతముల నాగరికతకు కారకులు.**

ఈ నాగరికతా కారకత్వవిషయమై యభిప్రాయ భేదము గలదు. సరుజానుమార్షలు, మొదలగు కొందరు పండితులు 'నాలోచితముగా, వారు వైదికార్యజనులను' నభిప్రాయమును వెలువరించుచు, యీనాగరికా కారకులు ఆచార్యులని నూచించిరి. ఈనాగరికతా కారకులు వైదికార్యులను యభిప్రాయముతో యనేకమంది పరిశోధనైన సైందవ నాగరికతను బట్టి యాచార్యుల భారత దేశ సమాక్రమణము యొక్క ప్రాచీనతను సిద్ధాంతీకరించుటకునూడ పూనుకొనినని మార్షలు గారి యభిప్రాయము కాని మఱి కొంద రాసింధునదీ ప్రాంతముల వారికిని సుమేరియనులకును ఆభేదమును పొటించుచున్నారు. నగరనాగరికతను నూచించు జోలోల్-లిటికో యుగమునకు చెందిన కంకళోము తిరువది నాలుగు కనిపెట్టబడినవి. మార్షలు గారు జననసంఖ్యయొక్క

వైవిధ్యరూపమును కూడ నొకటి చెప్పుచున్నారు. ఆచచ్చట వివిధజాత్యాకృతుల సంయోగము గోచరించుచున్నది. 'ఈ నాగరికత ఏ ప్రత్యేక జాతసముత్పన్నము కాదనియు ఆచచ్చటనే నెలకొనియున్న వివిధజాతులనుండి కలిగినదనియు' మార్షలు గారి యభిప్రాయము. వీరు సుమేరియనులకును ద్రావిడులకును ఏవో యొకసంబంధమును ముడిపెట్టి జూచుచున్నారు. డాక్టరుహలు గారు సుమేరియనుల కల్లినేల మెసపు లేమియాకు తూర్పున నుండెనని చెప్పుచు, వీరిని ద్రావిడులకును సమాన కారీ రాకారమును, నిర్దేశించుచున్నారు. వారి ప్రకారము వారు పంజాబు, సింధు, బెలూచిస్థానము ప్రాంతముల నివశించుచుండిరి. మొహంజదాగో వలె నేపల్ నివాసులలోకూడ వివిధజాతి సమ్మేళనము కలదు. ఇట్లు కొందఱు పండితులది ద్రావిడనాగరికతయని యూహించుచున్నారు.

సరుజానుమార్షలు గారు తన యమూల్య గ్రంథమున సైంధవనాగరికతకు కారకులు వైదికార్యజనులని నిశ్చయించినయెడల వారిమతములో తేడా గలదని తెలిపి యున్నాడు. వైదికనాగరికతను, సైంధవనాగరికతను పోల్చిచూచినచో నీరంటికి నెట్టిసంబంధము లేదని నిశ్చితమగును. వైదికార్యజనులు ఆజానుబాహులుగను, సుందరవర్ణులుగను, దీర్ఘశిరస్కులుగను ఉండిరి. వేదములలో చెప్పబడిన సైంధవార్య రాజకీయవిధానము కొంత వ్యవసాయికమనియు, కొంత పాశ్చిమలో అనియు సరుజానుమార్షలు గారి తర్కము. ఇతరదేవారింకను గ్రామ్యస్థితి నతిక్రమించలేదనియు, వారికి సంకేతాధిక నిర్మాణముగల పట్టణజీవిత పరిజ్ఞానము లేదనియు, వారి గృహములు కేవలదండ నిర్మితములై యుండెననియు చెప్పుచున్నాడు. ఈనాగరికత వైదికార్యసంబంధముకాదని నిరూపించుట కిది మార్షలు గారి ప్రధానాధారము. కాని పురశబ్దవ్యవహారము దీని కాటంకము గా నున్నది. మార్షలు గారు ఋగ్వేదము నందలి యీశబ్దమునకు కొందరు వైదికపండితుల ననుసరించి దారుప్రాకార సంవృత్తిమైన మట్టికట్టడమని యర్థముచెప్పి, యాచార్యులకు నాగరిక జీవనమును నిషేధించినారు.



వైదికానుబంధము, ప్రథమసంపుటము, ౪౪౪ పుట నుండి; పురపదము ఋగ్వేదమున తరుచు వాడబడు చుండెననియు దానికి తరువాత తరువాత కోట కాక దుర్గము అను నర్థము వచ్చినట్లును గ్రహింపవచ్చును. విశ్వం, కైలయ అను పండితులవి దారు ప్రాకార పరిభా సంస్కృతములైన పట్టణములని యభిప్రాయపడుచున్నారు. కొందరు పండితులు ప్లీన్వడిగిన యాకృతులు గల హైందవార్య నిర్మాణ చిహ్నములు కనిపెట్టబడకుండుటచే భిన్నాభిప్రాయులైరి హరప్ప మొహంజదారోల లోని నూతనపరిశోధనలో నలభిపరిచయలగుటచే పండితు లింకను పురశబ్దమునకు పట్టణమును నర్థము నొసంగవచ్చును. ఇంతవరకు పరిశీలించిన దానినిబట్టి ఋగ్వేదమునాటి హైందవార్యజనులు గ్రామ్యస్థిని మీరియుండలేదను మార్గలుగారి యభిప్రాయము నిరాధారమైనట్లు కనపట్టుచున్నది. (మాడుడు: నరేంద్ర వాదలా గారి వ్యాసము Indian Historical quarterly March 1932)

హైందవార్య వాగ్వికతకును, సింధు వాగ్వికతకును నెట్టి సంబంధమును లేదని చెప్పుటకు మఱియొక సాధారణము గలదు ఋగ్వేదకాలమున నార్యులు బంగారు రాగి, కంచు మున్నగు లోహములనే వాడియుండిరి. తరువాత యజుర్వేదోక్తర భాగమునాటికి వెండి యినుముకూడె వాడుకలోనికి వచ్చెను. సింధునదీప్రాంతములవారికి వెండి సాధారణమయ్యు నియోలిథిక్ యుగమునందు వలె రాతితో చేసికొనుచుండెడివారు. వైదికార్యులు దాడివెడలునప్పుడు విల్లు బాణము కత్తి మొదలగు నాయుధముల నుపయోగించెడివారు. ఆత్మ రక్షణమునకై వారు కవచమును, డాలును ఉపయోగించెడివారు. మార్గలుగారిది సింధునదీ ప్రాంతముల వారి కవిదితపూర్వమని చెప్పుచున్నారు. ఇట్లు వీ రీవాగ్వికత ఆర్యులమని నిర్ధారణచేయుచున్నారు. మఱియొకచో నరేంద్రు స్వయంవిరుద్ధముగా నిట్లు వ్రాసియున్నాడు, 'మొహంజిదారో పరిశోధనలలో నినుము యొక్క చిహ్నమైనను లేదు' ఈ వ్రాత ఈ చెండువాగ్వికతలకును గల సామ్యమును వ్యక్తపఱచుచున్నది. ఇరు

వురునుకూడ రాగి, బంగారము, కంచు, వెండి మొదలగు లోహములను సమానముగా వాడియుండిరి. ఋగ్వేదకాలమునకూడ పాసపాత్ర పేర్కొనబడినది. ఆప్పటివారు, రుబ్బురోలు, పాత్రమునుకూడ నుపయోగించిరి. ఇంక నాయుధవిహ్నము లేవియు సింధు ప్రపాతమున కనిపెట్టబడలేదన్న మాత్రముచే మార్గలుగారవచ్చటి వాగ్వికతకు భిన్నమైనదని నిరసంశయముగా చెప్పుటకు వీలులేదు. ప్రాశాసన లా, గారు చెప్పినట్లు 'కవచములు అవసారముచే నిర్మాణింపబడి యుండవచ్చును' దీనినిబట్టి మాడ మార్గలుగారి సిద్ధాంతములు నిరాధారములుగా మన్నవి. నిజము పరిశీలన వైదికార్య జనులే యీ హైంధవ వాగ్వికతకు మూలపురుషులని తోచుచున్నది.

'వైదికార్యులు మాంసభక్షకులు. ఋగ్వేదమునందెచ్చటను మత్స్యము పేర్కొనబడకుండుటచే వారికి మత్స్యభక్షణము విరుద్ధమని తెలియుచున్నది. కాని సింధునదీ ప్రాంతములవారికి మత్స్యమాహారవస్తువులలో ముఖ్యమైనది,' అని మార్గలుగారు రొకచో వ్రాసియున్నారు. అనుదితములైన వస్తువులేవియు నప్పుడు లేవని చెప్పవలయునని మార్గలుగారి యూహ. కాని వైదికార్యులు తమ వస్తుభాణుల్యము నమత్స్యమును పేర్కొనుటంత ముఖ్యముగాదని యోచించి యుండవచ్చును. అదిగాక ఋగ్వేదమునాటి ఆర్యులకది విరుద్ధమైనచో తరువాతి వారు దానిని పరిహరించుటకు గాను వారీసంగతి నందు వ్రాసియు యుండెడివారు.

సింధునదీ ప్రాంతములవారికి గుట్టముతోడి పరిచయములేదని మార్గలుగారు వ్రాసియున్నారు. అక్క చిహ్నములు కొన్ని కనిపెట్టబడినను అవి వర్తమాన యుగమునకు చెందియుండునని మార్గలుగారు రుద్ధాటిం చుచున్నారు. తరువాత సింధునదీప్రాంతముల భావము వచ్చుచున్నది. వైదిక కాలమున గోవులు మిక్కిలి క్షుకింపబడుట చూచియున్నాము. కాని వృషభములు గౌరవపాత్రములై యుండెనని చెప్పు మార్గలుగారు సింధునదీ ప్రాంతముల గోవులేదని నిరాకరించుట చూస

గదు. వైదికకాలమునగూడ వృషభములు మిక్కిలి క్రాంతిపరుడైనను విషమును మూర్చలు గారు గుర్తించుట లేదు. ఈ విషయమును గూర్చి మార్కోనెలుగారి వేదిక్ మిథాలజీ అను గ్రంథమును పరిశీలించినచో విశదమగును. అదిగాక మూర్చలుగారు మిక్కిలి ప్రముఖించియు, కొలది శిథిలకేవలముల మాత్రమే సంపాదించగల్గిరి. గోతురగముల చిత్రములు గల ముద్రలు పెక్కునష్టములై యుండవచ్చును. ఈమాత్రమున సింధునదీ ప్రాంతములవారు వాని నెఱుంగరనుట పాడిగాదు. 'వేదములలో వ్యాఘ్రము కేర్కొనబడి యుండలేదు. కుంజరములు గూడ నరివిరళముగా నుండెను. ఈరెండు జంతువులు సింధునదీ ప్రాంతములవారికి సుపరిచితములు' అని మూర్చలుగారు వ్రాసియున్నారు. ప్రాశెసరు మాలెగారు వారి మొహంజదారో అను గ్రంథములో సింధునదీ ప్రాంతముందలి యొకానొక ముద్రవై గల చిత్రము పలువురు భ్రమించినట్లు వ్యాఘ్రము కాదనియు, అది చిరతపులి యనియు వ్రాసియున్నారు. ఇక చిరతపులులు వైదికకాలమున గూడ నుండినట్లు వేదముల వలన తెలియుచున్నది. ఏనుగులు గూడ వేదములలో కేర్కొనబడినవని చెప్పవలసియున్నది. ఋగ్వేదమున ఏనుగు అనన్తమిచ్చు వారణ, హస్తీ పదములు కానవచ్చుచున్నవి. ఆకాలమున హస్తీన్ అనగా గజరక్షకుడని యర్థము. సైందవనాగరికత కాలమునగూడ నపి తేకుండెనని ప్రాశెసరుమాలెగారు చెప్పుచున్నారు. దానినిబట్టి సైందవార్య సైంధవనాగరికతలకు సామ్యముగలదనియు మూర్చలుగారి సిద్ధాంతములు నిరూధారములనియు మనము చెప్పవచ్చును.

వైదికదేవతా సమూహములో శ్రీదేవతలు పురుషదేవతలకు లోబడినవారనియు, మాతృదేవతగాని, శివుడుగాని యచ్చట ప్రాధాన్యము వహించియుండలేదనియు మూర్చలుగారి యభిప్రాయము. సింధునదీప్రాంతములలో శ్రీపురుష దేవతలలో నెచ్చుతగ్గులు లేవు. సింధునదీ సమీపమున కనిపెట్టబడిన చిత్రములనుండి సురుజాను మూర్చలుగారి రీసారాంశమును గ్రహించెను. తరువాత కలువడిన పృథ్వీదేవత మాతృదేవతకంటె భిన్నమైనది.

ఈ సంగతులను మనము వివిధ చర్చింప వలసనిము లేదు. ఇవన్నియు గ్రంథకర్త ఈ నాగరికత ఆర్యతరమని సిద్ధాంతకరించుటకు తెచ్చిపెట్టుకొన్న యాధారములే గాని మరేమియు గావు.

వైదికదేవతలలో నన్ని ప్రాధాన్యమును సహించుటయు, ప్రతిగృహమును అగ్నికూడ శోభితమైయుండుటయు మూర్చలుగారి సిద్ధాంతమునకు ప్రోద్బలకములు. మొహంజదారోలో నన్ని కుండములు కనిపించుటలేదు. మూర్చలుగారి యీవాదము తనినట్లై పూర్వపక్షము చేయవలెను. ఋగ్వేదమున నన్ని కుండము లెచ్చటను కేర్కొనబడియుండలేదు. వారి వాదమున కీ మధూత వస్తునూచనయే యాధారము. వారాసంగతిని తమవాదమును నిర్విఘ్నముగా కొనసాగించుటకై పూర్తిగా విస్మరించిరి.

సింధునదీ ప్రాంతములలో పరిపూర్ణముగాని, లింగపూజ వేదకాలమున వైముఖ్యముతో చూడబడెనని మూర్చలుగారు చెప్పుచున్నారు. వారి వాదమును ప్రోషించు ఋజ్వాధారములేవియును లేవు. బహుశమగు నాధారముకలదని యనుటయే గాని వారా యాధారము బహుశ్యమైదియో చూపించుటలేదు.

మూర్చలుగారు చెప్పునదియే వేదవాక్యమని విశ్వసించువారు ఆర్యసైంధవనాగరికతలకు ప్రధూతప్రభేదముకలదని చెప్పగడంగవచ్చును. కాని పరిశీలించిన కొలదిని ఈ వాదముయొక్క నిస్సారత బహిరపడుచున్నది. వైదికకార్యులు సింధునదీ ప్రాంతములవారికి పూర్వమును నిస్కరము. కాని యిట్టి పరిణామసిద్ధాంతములు స్వయము వైదిక నాగరికత కాలనిర్ధారణముచూడ వాధారపడియున్నవి.

ఆర్యాగమన కాలవిషయము భిన్నభిన్నాభిప్రాయములకు గుఱియైయున్నది. ఆర్యనాగరికత సైంధవనాగరికతకు తరువాతదిగాదని మనము చెప్పవచ్చును. ఏది ఎట్లున్నను ఈరెండు నాగరికతలకును జన్యజనకభావము గలదని మనము తెలిసికొంటిమి. తరువాత యీ రెంటిలోను, ఏది ముందువచ్చినచో పరిశీలించుము. వైదికనాగరికత సైంధవనాగరికతచే ననుసృతమని మనము చెప్పవ

చ్చును. పాశ్చాత్యులపండితులు, ఆర్యు లిండియాను వచ్చి నది క్రీ. పూ. 1500 సంవత్సరములలో నని చెప్పుచు న్నారు. మార్గలుగారు కూడ వీరి యభిప్రాయములతో నేకీభవించుచున్నారు. ఆర్యుల ప్రాచీనతను శాక్తి- చెప్పటకు పెక్కు టాధారములు గలవు. విజమైన కాలము మాక్స్ ముల్లరుగారు నిర్ణయింపలేదు. డాక్టరు Winternetz గారు నేడములు 2500కు పూర్వము ప్రాయముడెనని చెప్పియున్నారు. ఇతను మఱిచెందు భిన్నాభిప్రాయములు గలవు. ఒకటి బాకోలి గారిది. రెండవది తిలకుగారిది. బాకోలి క్రీ. పూ. 4500ను, తిలకు క్రీ. పూ. 6000ను యిచ్చియున్నారు. పృథ్వుతము పలువురు పండితులు క్రీ. పూ. 3500నాడు ఆర్యు లిండి యాలో నుండిరినియు వైదికమత ముట్పడిననంది ప్రారంభమైనదనియు తలచుచున్నారు. క్రీ. పూ. 2250- 2750 మధ్యకాలమున సైంధవ నాగరికత యుండెనని మార్గలుగారు నిశ్చయించినారు. అందుచే వైదికార్యులు సైంధవనాగరికతా కాలమున యుండిరిని తెలుచున్నది. సింధునదీ ప్రాంతములనా రాశ్యేతరజాతివారై యుండరు. ఏమన నార్యులును వారి సంతతివారును ఒక్క నంత యున్నతమైన నాగరికతను ప్రతిష్ఠాపించు టకు సమర్థులు కాజాలరు. ప్రశస్య లాంగుడనుగారు చెప్పినట్లు 'వైదికనాగరికతా వాఙ్మయభివృద్ధికి తోలుతటి కాలమునే నిర్ణయించినచో సైంధవనాగరి కతా కారకత్వముతో నార్యులకు గలసంబంధము తెలిసి కొనుట సులువుగా నుండును. కాని దానికి మార్చలు గారడుపెట్టుచున్నారు.' సైంధవ నాగరికతకు, వైదిక నాగరికత పూర్వకమైనచో వైదికకాలముననుండిన నినుము, రక్షకవచము, గుట్టము మొదలగునవి సైంధవ నాగరికతా కాలమున నుండునందుట ఎట్లు సంభవించి నది? కంచు, రాగి, ఇనుము మొదలగునవి విరివిగా నుండిన వైదిక నాగరికత మధ్యనుండుటయే నిజమయినచో సైంధవనాగరికతలో, నియోలితికు తరమునకు

చెందిన శిలావస్తు సామగ్రియు, పాత్రలును ఉండుట ఎట్లు పొసంగును.' ప్రావృత్తులకు సమాధాన మనవన రము చివరకు వీరు అది వైదికనాగరికతనుండి వెలువడిన దని చెప్పుటకు కాలమును ముందుకు జరుపలేము అని ముగించియున్నారు.

ఆచారవ్యవహారములు కాలక్రమమునుబట్టి మాటు ముండు నను విషయమును మార్చలుగారు విస్మరించి నారు. బాగుగా పరికించితిమేని యితని స్వభావయే తన పూర్వపు దురాచారములు వెక్కిరింపి నిప్పుడు విస్మరించి నది. అట్టి దురాచారములు కొన్ని యిప్పుడు గోచరింప కుండుటచే సభునాతనాండ్లయులు పదవశతాబ్దపు ఆండ్ల యుల సంతతివారు కాదనుట యుచితమగునా?

వైదికార్యు లీరెండు నాగరికతలకును కూడ కార కులని చెప్పుట తగునామని మార్చలుగారు మఱియొక ప్రశ్నవేసియున్నారు. ఇంతవరకు వ్రాసినదానిని బట్టి వైదికార్యులే సింధునదీ ప్రాంతములందలి ప్రాచీన నాగ రికతకు కారకులని చెప్పవచ్చును. తరువాత సింధునదీ ప్రాంతముల నాగరికత నశించుటకు కారణము లేకపో లేదు. ఆర్యులు సైంధవనాగరికతను ప్రారంభించి, వర దలమూలముననో లేక మఱియే హేతువుచేతనో ఆ ప్రాంతము వారికి సుఖపొందమయి యుండకపోవుటచే పంజాబునకు తిరిలిపోయిరి. తరువాత వారిప్రాంతమును మఱిదియొందురు. అది మానవస్వభావ సహజము. కనుక సింధునదీ ప్రాంతమునందలి ప్రాచీన నాగరికతకు అర్యులే కారకులని మనము చెప్పవలసియున్నది. ఈ వ్యాసమును ముగించుటకు ముందు, యీ వ్యాసము వ్రాయుటలో నాకు అమిత సలహాలనిచ్చిన, మా విశ్వ కళా పరిషత్, చారిత్రకోపవ్యాసకులగు శ్రీగుర్తి వెంక ట్రావు యం. ఏ. యల్. యల్. డి. గారికి నా కృతజ్ఞతాభి వందనములు తెలుపవలసియున్నది.

—రాంపల్లి విశ్వేశ్వర రావు బి.వ (ఆనర్సు)





## కోడలిపిల్లా!

దిగినది సంక్రాంతి, మదినె  
 దిగినది ఉబలాట మింటి తెరవున జూపుల్  
 నిగిడినవి; పిలుపు లేదా  
 మగువా? తలపున్నమాట మాటు వరపకే!

౨

“పండుగ నాటికిన్ పిలువపంపుడు తప్పక నానగారి నిన్  
 రం” డని బండివద్ద కనురాగమునన్ జనుదెంచిచెప్పె; ఆ  
 తండును సమ్మతించెను గదా యిగనేమరి? నేడోలేవో రా  
 కుండునె వార్తలవ్వి! యిటులోక్కమొగిన్ తొరసెందనెందుకే?

౩

తొందర యేదియైన కలదో! జనకుం డట నద్దిగాక యే  
 సందడి నుండెనో! తనకు సాగము ఉత్తరమేని వ్రావయాడా?  
 తందర యెందుకే! పిలుపు తప్పక వచ్చును; నాటికీవు బో  
 కుండువె లేనిపోని బెగడొందకు మమ్మరో! రెండునాళ్ళలో.

౪

ఇదె తొలిసారి; నీ వతడు నిద్దరు నొద్దిక గూడి పోవుటల్  
 —గది కదిలించ నీడుగద క్రమ్మిన సిగ్గది పోయినేడు;— నె  
 మ్మది వదిరోజులుండు; డొకమాట, పడంతుక! విన్నరింప కీ  
 యడుసున నాన్నతో నుడివి యాతని ముచ్చట దీర్చి పెట్టుమా!

౫

అడిగిన పటుచీర కొనరయ్యెను కాదని వాడులాడి సం  
 గడచినయేడు; “ముందున కగత్యము కొందుములే!” యటంచు నా  
 తడవకు సచ్చశెప్పినది తల్లి; నిజమ్ముగ నీయభీష్ట మి  
 వ్నాడు సమకూరు; ఊరకయె పోవునె పండుగ వచ్చినందుకున్ ?

౬

కావిడ పెట్టెనుంచి అటుకం బడవై చిన బొమ్మలన్నియున్  
బావయె దింప దుమ్ము దులుపన్ వలె పోయినయంత ముందుగా  
చావడి దిద్దితీర్చవలె జక్కగ, బొమ్మల కొల్వ కొనమై  
ట వగలాడి! కాచుకొనియున్నవి నీకయి యెన్ని యోపనుల్.

౭

'వీల్పడ' దన్నమాట చెవిపెట్టక అమ్మకు నొప్పబల్కి ఏ  
యల్పమొ పిండివంటలు తయారొనరింపుము; కాక, రిత్తగా  
నిల్చుదె బొమ్మలకా? చెలియ! నీ యనుజన్ములతోడ చిక్కు లా  
మెల్పున నుండకున్ననవి మ్రుంగి గుటుక్కని పింతు రింతలో.

౮

కమ్మని కోరికల్ మనసుగ్రమ్మగ చేసిడి బొమ్మపెండ్లి; చి  
త్తమ్మన కెక్కు నెచ్చెలులు, తమ్మని యల్లరిచేత లాల కొ  
ట్టమ్మన బుల్లిదూడ ఒకటా యిటువంటివి వేనవేలు న్న  
త్యమ్ములు నేయుచున్నవి గదా అపుడే వలవూరు కండ్లలో?

౯

మనసున నుంచుకొమ్మిది, అమాయికురాలవు నీవు; మాటలం  
దన చెలికత్తె లే యడిగి నొక్కినచో విని నవ్వు మంతె కా  
"కనయమువారు నన్ను విడ" రంచు వచింపకు; పెండ్లమన్నమా  
త్రన యెవరైన క్రొత్తడిని రాసుకయే తిరిగేరు కోమలీ!

౧౦

చెప్పట కాదు మాటకయి చేడియ! ఆతని కున్నకోరికం  
దప్పక సిద్ధిచేయు మటుదప్పిన యింటికి వచ్చినంతనే  
దెప్పలు మానబోవ డిక తేపకుతేపకు, తోచినంతలో  
గొప్పని పించుకొండి యిదిగో అతడన్నను చిక్కులివ్వయే.

౧౧

అదిగో నీ పెనిమిటి తా  
నదియో ఉత్తరము చేతనిడుకొని యిటుగా  
కదలి చనుదెంచుచుండెం  
గొడువగునే తలపు క్రొత్త కోడలి పిల్లా!

# భూలోకనరకాలు

నరకమునేది ఎక్కడో ఉండేదిట పూర్వము. ఎక్కడున్నదీ తెలియకపోయినా అది అంటే మాత్రం చాలా భయం మానవకీటకాలకు.

దాన్ని చాలా విపులంగా, విచిత్రంగా వర్ణించారు పెద్దలు. ఆ వర్ణనలనల్ల అది పాపముచేసినవాళ్ళు కొంత కాలం బసచేసి ప్రతిఫలం అనుభవించడానికి ఏర్పడ్డ ఒక స్టేషను లాంటిది.

అందులోకి జనం అనేకదేశాలనుంచి, అనేకవైపుల నుంచి ప్రతినిమిషమూ వస్తూఉంటారు. పని కావడంతోనే తిరిగి వెళ్ళిపోతూఉంటారు.

పూర్వకాలంలో ఈ పాపంచేయడమూ, అందువల్ల పాపానుభవమూ చాలా తక్కువగా ఉండేవి. అందువల్ల అప్పట్లో ఎవరికీ కనబడకుండా నిర్మించిన ఈ ఒక్కనరకమే సరిపోయేది అందరూ వెళ్ళి పాపఫలం అనుభవించి తిరిగిపోతూ ఉండేవారు.

ఈకలికాలం వచ్చింతర్వాతా బ్రాహ్మణులు ద్రవ్యరైవాళ్ళు వాశనమై దేశాన్ని వాశనంచేసినతర్వాతా ఆనరకానికి, తదధిపతి యముడికి తీరనిపనయి మఱికొన్ని నరకాల ఆవశ్యకతకలిగింది. బ్రహ్మజీవుడు ఈ విషయం స్వయంగా గమనించి, మహాజన్మా టీపార్టీలూ, బంచాలూ అయినకేమీ అవసరంలేదు గనుక, ఇచ్చేసిన శివు అనుకోకుండానే మరొకన్ని నరకాలు నిర్మించడానికిన్నీ, అవి నరులసాయాప్యంలోనే ఉండి వారికి దృష్టమవుతూ ఉండడానికిన్నీ ఆర్డర్లు జారీచేశాడు. అవి అనుబంధం జరుపబడ్డవి. వాటినే భూలోకనరకాలనీ, అధునిక నరకాలనీ అంటున్నారు.

ఈ నరకాలు మూడురకాలు. రకానికి కొన్నికాపీలు అనేపంటిన వేలవేల ప్రపంచమంతా వెలిసినయి. ఇప్పుటిరైవా ఈ నరకాలన్నిటివల్ల పాపానుభవం సరిగా జరుగుతున్నదీ లేనదీ ఇంకా రిపార్టు వెలువడలేదు.

అందులో మొదటిది రైల్వేస్టేషనులో మూడవతరగతి ప్రయాణికుల కాల. ఎన్ని స్టేషనులన్నవో అన్ని

నరకాలూ ఉన్నవన్నమాటే. అధునిక ప్రభుమనరకాన్ని వర్ణించేబప్పుడు అసలు నరకంలో పోల్చదలచుకుంటే వీటిలో ఏదిగొప్పవో చెప్పడం కష్టమే అసలు నరకం మనం చూడనికారణంచేత. కాని అసలు నరకాన్ని గుఱించి వ్రాయబడిన హంకాలనుబట్టి మాస్తే అధునిక ప్రభుమనరకమే మిగులు అవలసినట్టుంది.

అసలు నరకం చాలా పరిశుభ్రంగా ఉంటుందట. పావులను శిక్షించడానికి ఎర్రగాకాలిన ఇనుపస్తుభాలూ, మంటలు మండే గోతులూ, అంపాలతో కోసే స్థానాలూ వగైరా ఉంటుందట. పావులు బాధమాత్రమే అనుభవిస్తారు. కోస్తేకారే రక్షమూలేదు. మంటలతో వేస్తే నశించే శరీరమూలేదు. మిగిలే ఎముకలూలేవు. అనగా అసలునరకం సృశానలా ఉండదు. కసాయి వాళ్ళు జంతువులనునరికేళ్ళులలా ఉండదు. కసాయి దుకాణంలా ఉండదు. జనంమాత్రం బాధ అనుభవిస్తారు. ఆ బాధ సహింపరానిది.

భూలోకనరకం వర్ణనాతీతం ఈ అభినవ ప్రభుమనరకాన్ని ప్రత్యేకంగా వర్ణించవలసిన అవసరము లేకపోయినా కావ్యానికి లోపవస్తుండనైనా అపని చేయక తప్పదు.

ఒకప్రవాహం ఆ ప్రదేశమంతా ఆవరించి నాశరాళ్ళుపరచబడ్డ ఆచోటును తడిపివేస్తూ ఉంటుంది. అదే లాలాజలప్రవాహం. ఆ ప్రవాహమధ్యమన శ్లేష్మము పైకి తేలిఉంటుంది. కాలువేసిన వాడితల రెండువక్రాలు కావలసిందే. అంతకుమించిన పాపానుభవమేమున్నదీ ఆ ప్రదేశమంతా కాలుపెట్టడానికి వీలులేని పరికరాలతో నిండిఉంటుంది. ఆ పరికరాలనే భగవంతుడు పావులను శిక్షించడానికి ఉపయోగిస్తాడు. అచ్చటచ్చట పచ్చుపచ్చని, అప్పుడేవేయబడిన అరటిపళ్ళతోళ్ళు, మరొకన్నిచోట్ల ఎండి నల్లబడిపోయిన అరటిపళ్ళతోళ్ళు, ఇంకా ఇతరచోట్ల అరిపోసి వీడియ వగైరా పదార్థాలు ఆస్థానాన్ని ఆవరించి ఎప్పుడు

ఏపాపిని పునీతముచేద్దామా అని కామకొని ఉంటుంది.

అటు నరకం అన్నిరకాలజంతువులూ పాపఫలం అనుభవించి పునీతంకావడానికి ఏర్పడిన ప్రాణేశమే అయిఉంటుంది. కాని దాన్ని గుఱించిన వర్ణనలవల్ల మనకు మానవులు మాత్రమే అందులో పాపఫలం అనుభవిస్తారని తెలుస్తూఉన్నది. అయితే మానవుడు ఇతర జంతువులకన్న తెలివినవాడు కావడంచేత బహుశః ఆ ప్రాణేశాన్ని ఆక్రమించుకుని తాను దానికి స్వంతదారుడయి ఉండాలి మానవుల చేష్టలుమాసి భగవంతుడు నరకాన్ని మానవులకందరికీ అగ్రహారంగా ఇచ్చి ఉండాలి. ఏ దెట్లాఉన్నా ఇతరజంతువులను అన్నింటిని త్రోసిరాజని మానవులే నరకాన్ని ఆక్రమించుచు వ్సారని తెలుతూఉంది.

అలాగే ఈనరకంగూడా మానవుల సామ్రాజ్యమే. ప్రతి మానవుడూ తాను ఈనరకానికంతా అధిపతిని అనుకుంటాడు. ఆరోహణ ప్రథమంలో నరకానికి వేంచేసిన మహానుభావుడు అక్కడ ఉండి బల్లమీద తణాయింది పడుకుంటాడు. మరెందరు అక్కడకు వచ్చినా లేనను. జనం కిబికిలూడుకున్నా తానుమాత్రం లేచి ఇతరులకుగూడా చోటివ్వాలనని అనుకొను. ఆతైన ఒకచుట్ట వెలిగిస్తాడు. అది సరికొత్తచుట్టకాదు అనుకోవడానికి తగిన నిదర్శనాలేవీ లేకపోయినా దానినుంచి వచ్చే వాసునమాత్రం పాకీ దొడ్డివాసనను జ్ఞాపకంచేస్తూ ఉంటుంది. కొంతసేపు ఆచుట్టను కాలి కాలి తుభుక్కున ఇంత క్షేమ్యమిత్ర లాలాజూన్నీ తన తాత ముత్రాతలు సంపాదించిన ఆ ప్రాణేశంలో వదిలిపెట్టుతాడు. ప్రక్కన ఇతరు తన రన్నా ఉండి అని వాళ్ళమీద వడ్డా వాళ్ళు తనస్వంత చోటును అన్యాయంగా ఆక్రమణచేసినందుకు ప్రతిఫలమే ననుకుంటాడుగాని బారపాటుచేశాననె నా అనుకోడు. అయితే ప్రతివాళ్ళూ అలాగే అనుకుంటారు గనక ఆట్టేపేచీలేదు.

ఇంతలోనే ఒక నవనాగరిక యువకుడు తమల పొరు కిళ్ళి నములుతూ ఈ నరకప్రవేశంచేస్తాడు. చెయ్యి గనే ఆ యువకు ఎర్రని తన లాలాజలముతో ఆ

ప్రాణేశాన్ని అలంకరించాలననే వికాలభావ మొకటి ఉత్పన్న మవుతుంది. ఆప్రకారమే చేస్తాడు. కాని ఆ లాలాజలంలో పడి పునీతుడయ్యే మానవుణ్ణి చూడ గుండానే వెళ్ళిపోతా డాయన అవటనే మరొక చోటును. ఇంతట్లో కొందరు ధూమకేసతా ఉపాసకులు ఒక్కచోట సమావేశమయి తమ ఉపాసన ఆరంభిస్తారు. వారు ప్రసాదించిన ఆ ధూమం ఆ ప్రాణేశాన్నంతా ఆవరించి నరకప్రవేశంచేసిన ప్రతి మానవుణ్ణి ఉక్కిరిదిక్కిరి చేస్తుంది.

ఈ నరకాలలో ప్రత్యేకంగా చూడదగిన స్థలం ఒకటి ఉంటుంది. అక్కడక్కడ మనుష్యులు నీళ్ళు త్రాగడానికి నీళ్ళపైపులు, వాటిచుట్టూ పళ్ళెాలు కట్టి ఉంటుంది. నీటినే ఈనరకాలలో యాత్రాస్థలాలగానూ, దేవతాస్థానాలగానూ, ఎందుతారు. మానవ ప్రపంచంలో పుంజించేకుతున్న వాళ్ళు యాత్రాస్థలాలకు వెళ్ళినట్లే ఈనరకాలలో అక్కడికి జనం మరీ పాపంచేసిన వాళ్ళుగాని వెళ్ళరు. నీటిని వర్షించడానికి వేయిరలలు గల వాడికిగూడా అలవిగాదని చెప్పుకుంటారు. ఆ అన్నపు మెతుకులూ, ఆపల్లుచోము పుడకల నేమిలూ, అనరాని కళ్ళలమూ ఎంతపాపంచేస్తేనే అక్కడికి వెళ్ళడం. నీటితోడు పాచిపట్టిన ప్రాణేశమూ పావుల పాపానుభవానికి విశేషంగా తోడ్పడుతుంది.

అధునిక నరకాలలో రైలుస్టేషనుకే అగ్రస్థానము. వీనిలో ద్వితీయం మూడవతరగతి ప్రయాణీకుల రైలుబండి. ఇది ఇంచుమించుగా మూడవతరగతి ప్రయాణీకుల కాలను పోలే ఉంటుంది. దానికి దీనికి భేదం. అది ఒకేచోటున నిలకడగా ఉంటుంది. ఇది ఒక చోటునుండి మరొకచోటుకు కగులుతూ, తాను స్వయంగా పాపానుభవానికి సావకాశం కలుగజేస్తూ పావులను ప్రాథమనరకాలకు చేరుస్తూ ఉంటుంది.

ప్రథమ నరకాన్ని ద్వంద్వం పాపి తొంభయి తొమ్మిది పాళ్ళు ఈనరకాన్ని గూడా అనుభవిస్తాడు.

ఈనరకంలో మానవులు పాపం అనుభవించడానికి అన్నింటికీ తోడు భగవంతుడు ప్రతి నరకానికి ఒక పాకినొడ్డిని ఏర్పాటుచేశాడు. అనగాన్ని బట్టి—అచ

టకు వచ్చే పాపుల శిక్షాకృమా న్ననుసరించి— ఆ దొడ్లను బాగుచేయడమో, బాగుచేయక పోవడమో నిర్ణయపుతుంది సాధారణంగా బాగుచేయక పోవడమే విస్తారం. దానినుంచి బయలుదేరే ఒక వాసన పెట్టేను ఆవరించి ఉంటుంది. ఎక్కువ శిక్ష అనుభవించవలసిన పాపులు ఎక్కే పెట్టెలలో ఆ దొడ్ల తలపులు సొంతముగా తీసివేయబడి ఉంటవి.

ఈ నరకాలలో ఏర్పాటులు ఆనో క్రొత్తరకం. ఇందులో ప్రతి నరకంలోనూ గల ప్రజేశానికి మించిన జవాన్ని పెట్టే ఏర్పాటు ఆశ్చర్యమయింది. ఏడుగురు పాపులు శిక్ష అనుభవించడానికీ ఏర్పడ్డ నరకంలో ఇబ్బడి, మాడుకెట్లు పాపులు అవసరాన్ని బట్టి చేయూ ఉంటారు. పాపం పెరిగితే మరేమవుతుంది? ఇందరు చేరిన సమయంలో షోటుచాలకపోవడం ఆలూకుండగా, ఉక్కపోయడం, చెయట వాసన వేయడం, ఊపిరి ఆపక పోవడం మరకొన్ని శిక్షలు. ఇవి వైకీ సామాన్య శిక్షలుగా కనపడినా అనుభవించేవార్యే తలెక్కుంది వాటి సంకతిబాగా.

ఈలాంటి సమయంలో ఏ మామూలగ్రామం నుంచో ఏ పల్లెటిదిక్కునుంచో నరక ప్రవేశించేసిన పాపితనమట్లు వెలిగిస్తాను. ఆధూయం సర్వత్రా వ్యాపించగా ఆ ఆలూకులనే శుద్ధఛాందసుడు ఎంతపాపం అదినరలో చేసిఉన్నాడో నరక బాధ అనుభవిస్తాను.

ఈ నరకంలో ఒక నియమం ఉంది. నియమాలలంఘనం అంటే ఎరగని పాపులు దీన్నింతకృపంగా ఆచరిస్తున్నారంటే ఆశ్చర్యంలేదు. ఈ నియమ మేమిటంటే— నరకంలో చేరిన మానవుడు కిటికీలో గుండాగాని, తలుపులో గుండాగాని బయటికి ఉమ్మి వేయ గూడదు. ఈలాంటి నియమాలను జయిస్తే దంగా నెరవేర్చుల రనే భారతీయులకు అన్యదేశాలలో ఇంత పేరు ప్రతిష్ఠలు ఆబ్బుతున్నవి. ఈ కేయ ప్రతిష్ఠలు నిలబెట్టుకోడానికే మనం సర్వవిధాలా పాటుపడవలసి ఉంటుంది. ఒకానొక మహాపాపి ఈ నియమాలలంఘనము చేస్తాడుకాని ఒక అస్పృశ్యుడలా మాడబడతాడు. నరకంలో స్పృశ్యాస్పృశ్య భేదం లేదనుకోవడానికీ ఏమీ వీలు

లేదు అది సాక్షాత్తూ కాస్త్రాలమీద ఆధారపడిన భర్మ రాజు రాజ్యం గనుక.

మిగతా అన్ని విషయాలలోనూ ఇది ప్రధమనరకాన్నే పోలిఉంటుంది.

ఇహ భూలోక తృతీయనరకం పట్టాలలో మార్కొం ఏర్పాటు చేయబడ్డది. ఇది ప్రత్యేకంగా చదువుకున్న పాపులకు మార్కొం అని చెప్పవచ్చు. అయితే ఇతరులూ చెరిసగంగా వస్తూనే ఉంటారు. అవి సినిమా హాలు—కంపెనీ హాలులు. ప్రధమ ద్వితీయనరకాల లక్షణాలన్నీ ఇందులోనూ మూర్తీభవిస్తాయి.

ప్రత్యేక లక్షణాలు మార్కొం చెప్పుటం లేచాలు. సినిమా అయితే రీలు రీలు కూ మధ్య, నాటకమయితే రంగం రంగానికీ మధ్య కొంత వ్యవధి ఉంటుంది. ఆ సమయంలో యుధర్మ రాజు ఘంటులు తిరులపాకు, బీడి, సిగరెట్లు, సోడా' అని వికటాబ్జహాసు చేస్తూ నరక ప్రవేశం చేసిన మానవులమీద విరుదుకువడతారు. వాళ్ళ వ్యధని కర్ణపుటాలు పగులగొట్టుతుంది. ఆకాసేపు మానవుడు వెళ్తొక్క గోలు పడతాడు. సామాన్యవానికీ ఇంతకంటే వేరే శిక్ష అవసరంలేదు ఎంత పాపి కైనా.

అదే సమయంలో పాపులను మూహం అంతా నవనాగ రిఖలు కావడంచేత సిగరెట్లు వెలిగిస్తారు. ఆ పాపుల పాపం ధూమరూపంగా వైకీపోయి వాళ్ళను పునీతులను చేస్తుందిగాని ఎంత ఆలవారుల వాళ్ళయినా ఆ ధూమప్రకాసానికీ ఉక్కిరిబిక్కిరై వానాశ్రయలు పడతారు. అయినా విరివైన ఆ ధూమోత్పత్తి మానమనడానికీ ఎవరికీ చాక్కులేదు. చెప్పేవార్యే ఇంచుమించుగా అంతా చేసేవారయినప్పటికీ ఈ ఆలవారులేక మహాపాపంచేసిన మానవులకు భగవంతుడు ఈ ధూమపాపంచేసే వారి మధ్య ఉండవలెననే శిక్ష విధిస్తాను. ఆ శిక్షకు సరిపోయే శిక్ష అసలు నరకంలో వైనా ఉండదు.

అష్టదశ్యుడు సినిమా హాలులలో టాకీలను చూపిస్తారు, వినిపిస్తారు. మాటలు విన్నవడమని - గాలి పోతుందని తలుపలన్నీ నిదాయిస్తారు. ఎల్లెక్ట్రిక్ విసవకర్తలు ఉండవు, నవనాగ రిఖలు సిగరెట్లు వెలిగిస్తారు, అలాంటి



నరకాలలో ఆపుత్యేక పరిస్థితులలో ఉన్న స్థితిగతులను పుత్యేకంగా జర్ణించడం కంటే వారివారి ఉహలకు వదిలివేయడమే మంచిది. ముక్కుమానుకున్నా ప్రాణంపోతుంది. ముక్కు మానుకోకపోయినా ప్రాణంపోతుంది.

అసలు నరకంలో బాధపడడం ఉన్నా శరీరం బాధపడదని అనుకోవడం. ఈ భూలోక నరకాలలో బొందితోనరకం. బొందితోకైలాసానికి ఇది ప్రత్యర్థి.

మొత్తంమీద భగవంతుడు యముడికోర్కెలు దేశమంతటా పెట్టించినందుకూ, నేరులుకూడా విరివిగా

వాటిని ఉపయోగించుకొని పాపఫలం ఆసుభవించి పునీతులవుతున్నందుకూ చాలా సంతోషించవలసిందే. ఇప్పుడు ఈ నరకాలలోఉన్న పరిస్థితులలో ఏమాత్రం మార్పుకలిగినా పాపానుభవాని సరియైన ఏర్పాటులుండవు గనుక ప్రభుత్వంవారు వీనిలో జోక్యంకలిగించుకొని ఏమీ మార్పులుచేసుకుండా సమాతన ధరోత్థరణమే పనిగా పెట్టుకున్న పుణ్యాత్ములు యావన్మం దీసమయం మించిపోకుండా నడుములు బిగించి పనిచేయవలసిఉంటుంది అని మరొకరి మనవి చేస్తున్నాను.

— మొదలి వెంకటసుబ్రహ్మణ్య శర్మ.

### నిజ రాగము

తేట గీత :

శారదపుటహాస్య చివర సంజగడియ నడకఁ జనునప్పు డొక వరి మడి నడుమను అక్కజపడుమఁ జూడంగఁ, జక్కబలిసి దుబ్బుకట్టి చేసు పొడగు నుబ్బుసూపె : ఎంతయోమేరలేదది : యేడెనిమిది చతురపు టడుగులుండును. చక్కబెరిగి యున్న యాయిక్క చెన్నుకు నున్నకడమ చేసికిని భేదమెంతయో కానుపించు. కడమ యూడుపు నూతుమ నిడుపులేదు, బలుపులేదు; కలుపుమొలిచి లవిసెడియె. — దాన యజమాని పాలేరువాని నెంచి “అల్లనన్న చీలిక యది వల్ల మాలి నంతవలము బలిసియున్న దంతకు సరిఁ బెంటపోసిన కడమ యీపెడ నిదంత వునుగునాకేసి నలులున్న దరెరె! పనులఁ బెట్టి మేవేసినావా? యదెట్టి వింత!” యనుచు నడిగెను:—పాలేరు కనుగొననొక వితపు వింతగ : ననియెను “వెట్టిపంట పండు నయ్యిక్కయేటేట : ఎండ దెవుడు ;

తక్కినది యెప్పుడింతేను : ఇక్కడ కివు డీరువచ్చి న్యమముగను నెఱుగఁదలచి నారు గావున నెఱుతుంటి—నరుఁడొకఁడవు డోయచటఁ బూడ్చుబడెనట, యాయవనర మయినదిగ మఱి సాగు సాగంగనీయ నాటినుండి యాది బృది నాడెమైన పంట పండఁ బెరుగునంట పచ్చపచ్చ:— చెప్పువారూర : నయ్యల కొప్పుజెప్ప రాని కారణ మదియనియే నియమము కొలఁదిఁ జెప్పంగ లేదింతకున్ను మున్ను.” — వినుచు యజమాని యిట్లనె “పిట్టలకల చెక్కపంట విడిచిపెట్టు డొక్కగింజ కలవనీయకుడు మనగాదె నిలువనుండ నీకు డావంట : ఎవ్వని ప్రాకట మృతి నేటికిని బచ్చ మొలచుచు గాటపుఁబ్రయ మాత్మకెఱిగించు నదియొ, పేరాలకింతు నెఱుగవా!” యంచుననియెను “ఎఱుగనండి యెంతమంది యీభువిపయ మృతులగుదురో యంతమంది నీభువియందె యుణగి మణగి

యుండఁబూర్తురు గదయిది యొకని దనఁగఁ  
 జెప్ప జ్ఞానకముండునే చెప్పలేము.  
 పండినటువంటి పంట 'నూ'పట్టుకు నని  
 తినుదుమని యాడె బాలేరు: "తెలివి కేట!  
 అట్టులగునేని పంటంత పట్టలకిడి  
 మనము మన్నుకొట్టుకుపోదుమా నడునడు"  
 అనుచు నాడెను యజమాని: యనియె నెవడో  
 చేసిగట్టు గడ్డి పొడవు నానని నడి  
 'మనము పట్టల మేనండి తినుకొలంది'

౨

అప్పటికి నిప్పటికి నెవ్వడల కుటీర  
 మంటుకొన, మంటమడిసెనొ మహీ నొకఁ  
 డెఱిగినట్టిడు గానరా డరయువారె  
 యందఱునుదావు: అనువారె యందఱున్ను  
 'పోయె: పోయె: మంటనుబడి పోయె నెవడో  
 మండి తగులడిపోయె' నం చండ నిలిచి.

— — — — —  
 నేను సాంధ్యవిహృతి నడ నిశ్చిత మెది  
 యనుచుండలపోయెచును సూర్యున స్తమింపు  
 చూచికొనుచు సూర్యుఁడు దనశుద్ధమోక్ష  
 మునకుఁ దనసాంధ్యరాగంబు పొదలనిచ్చి  
 తనకుఁ దానందె పడుచు నంతంబు నొందు  
 గలిసి భిక్షుండు చలిమంట కాగికొనుచు  
 తనకు దా రగుల్చుక వెడకునికి గుడిసె  
 యంటుకొనఁ దెలియకతండు నంతరించి  
 యుండి యుండునటంచును నూహనేతు :  
 అర్ధనిశనంట నిశ్శబ్ద మర్థ మీని  
 యట్టి చీకటి బయలున వట్టిబూదె  
 యైనదంట యొకమనిషి మేను. హత్య  
 నేసి యొరునందు గాల్పిరాచె నటులెవరో  
 బాడ తెలియని మచ్చునం చాడెడు జను  
 లున్న—వారితో నే ననుకొన్న దెల్ల  
 చెప్పుచుం గొనరుగ నింక నొప్పుచెబుదు  
 'శాంతి సెప్పుడయ్యాత్మకు శాంతి సెప్పు

డెప్పుడేన్ బోవును శరీర మప్పగిదిని  
 వేరుకూడ మాసి నుసియా వారలెవరు ?  
 ఎవ్వడో యెవ్వతో యేడ్చు నిల మిగులుదు  
 రల్ల యొడలికిఁ బెండ్లాము పిల్లలెవరు ?  
 లేరు; లే దూరులే దిల్లులేదు వెలితి,  
 యిలకు, నయ్యది యట్టుల దృశ్యమైన :  
 శాంతికూడఁజెప్పవలదు : శాంతి చెప్ప  
 దాన నొకపద మొకవ్యక్తి తనము దెచ్చి  
 పెట్టువార మగుదుమేమొ విశ్వపుహృది.

౩

తాళములతోడ భజన మాత్మకు ననంగ  
 బిగ్గఱగఁ జేసికొనుచును బెద్దనగరు  
 నిండు నందడి వీధినే కుండనిప్పు  
 ముందురాజఁ, గలుకుపైనిఁ బోయినజను  
 మోచికొనిపోవుచుండిరి : ముగ్గుండనయి  
 చూచినాడను. ఆగుంపు నుంతలోన  
 వీధితిరిగి వేటొక వీధి వెడలిపోయె  
 మనుజులావీధిఁ గనియుండ్రు మఱిమఱిమఱి  
 ఆర్ద్రభావానఁ గాంతురా యపరదిశను  
 నముల గోదానరాసిక తాంచలమున  
 స్నానమాడు లాతి జనమ్ము చన్నవాని.  
 నందతేన బాలిఁగాంతురం చెంచితి నెద.  
 ఏమి? వెల్లినకొలఁదిని నెక్కుడుధ్వని  
 వినబడంగను జొచ్చె భజనము! అద్ది  
 ఆత్మకొఱకైన నప్పుడె యాత్మ తాను  
 దేహమింకఁ గాల్చుబడకె మోహముసెడి  
 పోవునట్టిదె వినలేని పోకడునటు  
 లంతగట్టిగ భజనంబు లమరుచున్న ?  
 ఆత్మకొఱకు గాదది పరమాత్మకొఱకె.  
 ఎక్కడెక్కడి పరమాత్మ నొక్కెడకట  
 పిలుచుచున్న దాభజనంబు పిలుచుచుండె.  
 పాతకా! నీహృది రనంత భాగమందు  
 నల్ల పరమాత్ముండె యున్న నవధరింపు.  
 —క వికొండల వేంకటరావు.

# సూరతు 'కాఫీ హౌటలు'

[ట్రాల్స్టాయి కథకు అనువాదము]

మూరతుపట్టణంలో వుండేది ఒక కాఫీహౌటలు. దేశదేశాలనుంచి అనేకమందివచ్చి, భోజనాని కక్కడ చేరేవారు. ఆ పెద్ద సమూహంలో అనేకవిషయాలను గూర్చి వింతవింత ప్రసంగాలు జరుగుతూ వుండేవి. దేశవార్తలు చెప్పుకునేవాళ్ళు కొందరు; ఉపన్యాసాలిచ్చేవాళ్ళు కొందరు; వాటిని విమర్శించి సమర్థించే వాళ్ళు కొందరు; కాదని ఖండించేవాళ్ళు మరికొందరు — ఇట్లా ఆందరూకలిసి కూర్చున్నంతసేపూ, అనుదినం, యేదో ఒక వాద ప్రతివాదం జరుగుతూవుండేది.

ఒకరోజున పాఠశీక తత్వవేత్త ఒక డక్కడికి రావటం తటస్థించింది. ఆతడొక విద్వాంసుడు భగవంతుని స్వరూపం, స్వభావం యెట్టివో మరికోమనద్యారాస్థిరపరచవలెనే ప్రయత్నంలో జీవితమంతా గడిపిన వాడు. ఈ మహద్విషయాన్ని గూర్చి వ్రాయబడ్డ గ్రంథాలెన్నో చదివినాడు. అందునుగూర్చి కొన్ని పుస్తకాలు స్వయంగాకూడ వ్రాశాడు. భగవంతుని గూర్చే నిరంతరం తీవ్రచర్చ చెస్తుండేవాడు. ఆతడు చదివిన గ్రంథాలెన్నో లెక్కలేవు. ఇక నీవిషయాన్ని గూర్చి తాను వ్రాసినదిచూస్తే అంతులేని వాగ్ర వ్రాశాడు. ఇట్లా చదివచదివి, వ్రాసివ్రాసి, చివరకు మతి చెడగొట్టుకున్నాడు. మొదలూ కుడి కనిపించని పెద్ద గండరగోళంతో నిండిపోయింది మనస్సుకా. చివరకు భగవంతు డొకడున్నాడనే విశ్వాసంకూడ నశించిపోయింది. ఈసమాచారంవిని ఆకేశపు రాజు యితనిని దేశంనుంచి వెళ్ళగొట్టినాడు.

ఈ సృష్టికంతమా అదికారంపేదో తెలుసుకుందామని జీవితకాలమంతా ఆలోచించి, తర్కవిలకాలు చేసి బహుకష్టపడ్డాడు పాపమీశాస్త్రజ్ఞుడు. చివరకు మతికూడ చెడగొట్టుకొని తెంపులేని మనోకలవరంలో బడ్డాడు. తన కిదివరకుండిన విచక్షణజ్ఞానం పూర్తిగా తన్ను విడిచిపోయిందని తెలుసుకోవలసిన దానికి బదులుగా, ఈమహావిశ్వాన్ని శాసించే ఉత్కృష్టవస్తువు,

తన కతీతమైనది, మరేదీలేదని చెప్పే ఆహంకారంలో బడ్డాడు.

ఈ శాస్త్రజ్ఞునిపద్ద ఆఫ్రికానుంచి తెచ్చిన బానిస ఒక డుండేవాడు. తాను పోయిన చోటికల్లా యీ బానిసను కూడ తనవెంటతీసుకొని పోకుండ్వోవో యజమాని. ఆరోజున కాఫీహౌటలుకు యిద్దరూ కలిసే వచ్చారు. శాస్త్రజ్ఞుడు కాఫీకాలలో ప్రవేశించాడు. బానిసమాత్రం బయటనున్న రాతిబండమీద, యెండలో, కూర్చున్నాడు. తత్వవేత్త లోపల కుర్చీపీటమీద కూర్చుని, ఒకగిన్నెపై నల్లమందు ద్రావకం తెప్పించుకొని తాగినాడు. నల్లమందు తాగుడు ఆతనికి దిరకాలాభ్యాసం. తాగి తాగటంతోనే మైకం తలకెక్కింది. మనిషిలో ఒకవిధమైన ఉద్రేకం, మరుగుదనం పుట్టింది. ఆవైన వాగ్ధోరణికూడ యెక్కువయింది. బయట తలుపుపక్కను కూర్చున్న సేవకుని పలకరించి యిట్లన్నాడు:

'ఏమిరా, బానిసకొడకా! దేవుడున్నాడంటూవా, లేడంటూవా? ఏమిటి నీయభిప్రాయం!'

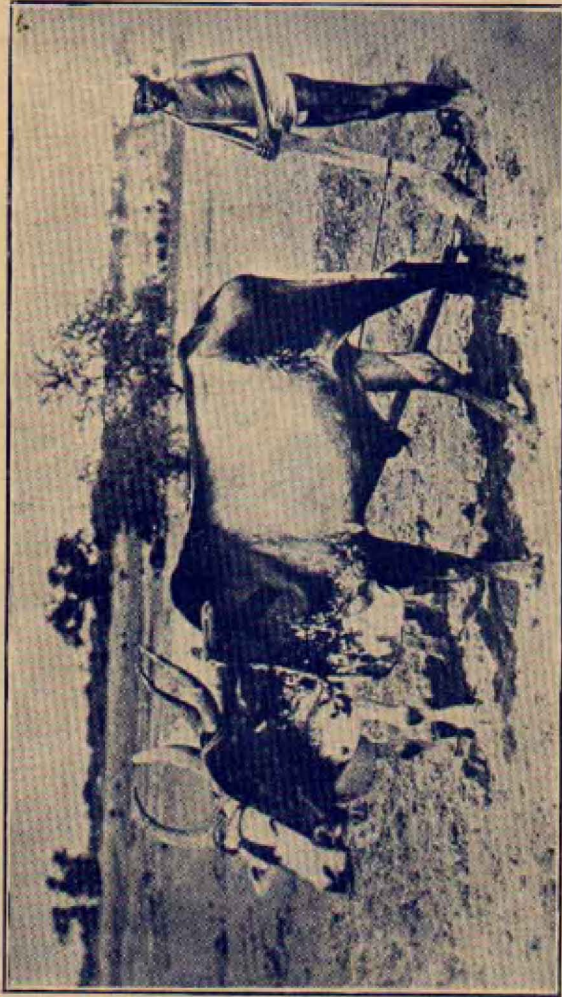
'ఆహా, ఉన్నాడండీ—దేవుడు! ఉన్నాడు, నిస్సందేహంగా.' అని జవాబుచెప్పకూ బానిస తన పటకొకడ చేయకెట్టి దిన్న కొయ్యలామ్మ నొక దానిని బయటికి తీశాడు.

'అయ్యా, యిదిగో! ఇదేనాకు దేవుడు—నేను పుట్టినవాటినుండి నన్ను కాపాడి కనిపెట్టినదైవం. మా దేశంలో ప్రతివాడూ ఒకనొక చెట్టుకు పూజ చేస్తాడు. ఈ దేవుడూ ఆచెట్టుకొయ్యతోనే జేయబడ్డాడు.'

ఈ సంభాషణవిని అక్కడ చేరినవార్యందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. శాస్త్రజ్ఞుడు తన బానిసనడిగినప్రశ్నే వాళ్ళ కాశ్చర్యంకలిగించింది. బానిసచెప్పిన జవాబు మఠింత విచిత్రంగా కనబడ్డది.

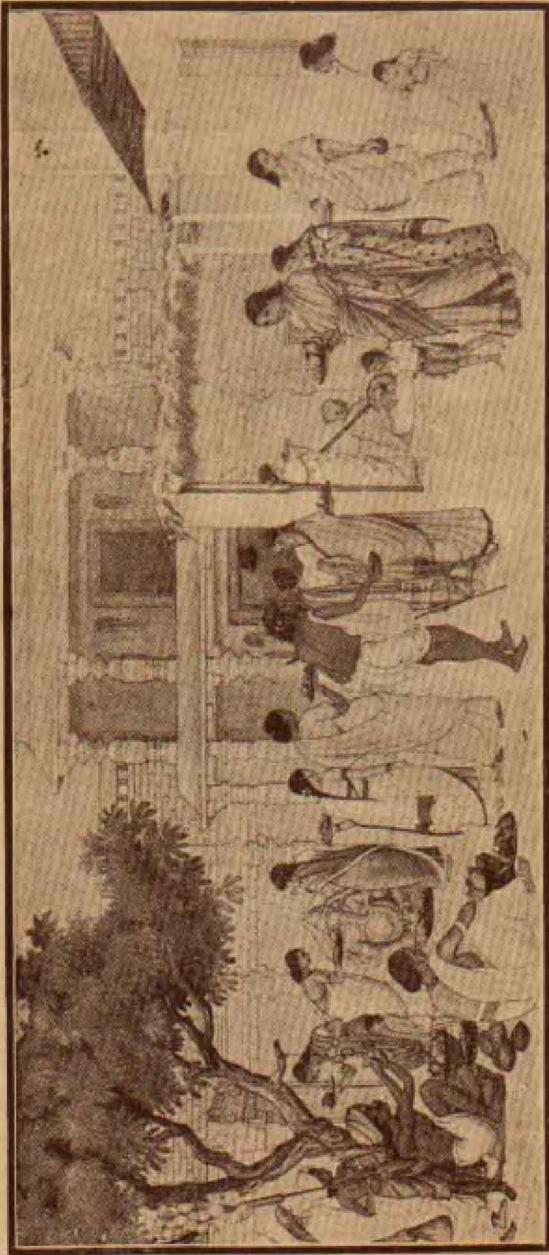
అ సమావేశంలో ఒకానొక బ్రాహ్మణుడున్నాడు. బానిసచెప్పిన జవాబు వినిగా కోపంబద్దించి దాయనను,

“అంధభూమి”



‘శ్రీమతానామోస్తుతే’

“అంద్రభూమి”



ఆలయ ప్రాంగణమున

[శ్రీ వరదా పెంజుటరత్నము గారు చిత్రించిన తిక్కన చిత్రమునుండి]

తటాలునలేది నిలబడి బానిసను సంబోధిస్తూ యిట్లు న్నాడు: 'ఒరి చార్వ్యాగ్యుడా! ఇట్లాచూడు, దేవుణ్ణి యెవరై వా పుటకాకింద తెట్టుకొని పోగలరటరా? ఏమిటింత మూర్ఖులీ! దేవుడొక్కడు. అతడే పరబ్రహ్మ. యాత్రస్వస్వంచానికీ సృష్టికర్త అతడే. అతడే ఆదికర్త, సర్వకర్తుడుకూడ. ఆ మధ్యను పూజించుటానికీ మహాగం గ వొడ్డున గొప్పగొప్ప దేవాలయా లెన్నో పరిష్టించబడ్డవి. ఆ మహాదేవుని నిజమైన భక్తులు బ్రాహ్మణులు. వారే అతని నా దేవాలయాలలో ఆరాధిస్తారు. భగవంతుని గురించి నిజంగా వాళ్ళకే తెలుసును; పురస్వనికీ తెలియదు వేలటవేలు సంవత్సరాలు గడిచిపోయినాయి, ఎన్నో విప్లవాలువచ్చి ఎన్నోసంఘాలు తారుమారైనాయి, కాని మా బ్రాహ్మణ పురోహితులుమాత్రం యెన్ని అవాంతరాలవైనా యెదుర్కొనినలిచి, తమ ప్రతిభనూ, అధికారాన్ని నిలుపుకోగలిగినారు చూచావా! అంత ప్రజ్ఞ వాళ్ళకెందుకున్నదో తెలుసునా! ఆ బ్రహ్మయే వాళ్ళను ఆడినంటే కాపాడుతున్నాడు కనుక.'

బ్రాహ్మణు డీవిధంగా బానిసయొక్క మతాన్ని ఖండిస్తూ, తాను చెప్పిన మాటలనువిని అక్కడనున్న వాళ్ళందరూ తన బ్రాహ్మణసిద్ధాంతాన్ని ఆసాదించారనే నిండుచైర్యంతో కూర్చున్నాడు. కాని బ్రాహ్మణుడు కూర్చున్నతక్షణం 'యూడి'కర్తకుడొకడు లేచి బ్రాహ్మణుని ఖండించటం మొదలుపెట్టినాడు.

'కాదు, కాదు, నిజమైన భగవంతుని ఆలయం అగుట హిందూదేశంలోనే లేదు. భగవంతుడు బ్రాహ్మణులనుకాదు కాపాడేది. నిజమైనదేవుడు బ్రాహ్మణుల దేవుడు కాడు. ఆ బ్రహ్మను, విజాతు, కేకలుల దేవుడే దేవుడు. జాతులలోకల్లా 'ఇజరాాయిల' జాతే భగవంతునిదృష్టిలో యెన్నికగన్న జాతి. ఆ వొక్కజాతినే అత దతిబాగ్రతిలో, అభిమానంలో కనిపెడుకూర్చుంటాడు. మరేజాతిని రక్షించడు. సృష్ట్యానినుంటే మా ఓక్కజాతే దేవునికి ప్రీయతిమమైనది. ఇప్పుడు మాజాతి ప్రపంచమీద చెల్లాచెదలైవున్నదంటే, దాని యర్థమేమా తెలుసునా! భగవానుడు మమ్ము పరిక్షచేయడానికే యిట్లాచేకాడు. తనవాళ్ళందరినీ ఏవో ఒకనాడు తిరిగి తనవద్దను చేరదీసుకుంటాడు. మమ్ములనంద

రినీ తిరిగి జెదనలేములోచేర్చి యేకజాతిగా, సమిష్టి కుటుంబంగా చేస్తానని వాగ్దానంచేసేవున్నాడు. జెదనలేము దేవాలయాన్ని పూర్వకాలపు ప్రపంచానికంతకూ తో'భూషణమని చెప్పకమ్ము. పూర్వం దానికంటే నిరుపమానమైన ప్రతిభ తిరిగి చేజూరబోతున్నది. అప్పుడు మా 'యిజరాాయిలు' జాతి మిగతజాతులన్నిటిమీదనూ అస్వత్కలేవహించి పృథ్వి నేలుకుంది—ఇదినికృషిం!

అని చెవుతూ యూదుడు బొటబొట కన్నీరు కార్చినాడు. అంతటితో తన ఆజేవాన్ని ఆపుకోలేక యింకా యేదో చెప్పబోయినాడు. కాని యీలోగా ఇటలీ దేశపు క్రైస్తవమత ప్రచారకుడొకడు అతనిమాట కడ్డం వచ్చి తానిట్లా చెప్పటం ప్రారంభించేకాడు:

'నీవుచెప్పేదంతా అసత్యం. నీవు దేవునికే ద్రోహుణ్ణి ఆరోపిస్తున్నావు. ఇతరజాతులన్నిటికంటె అధికంగా ఒక్కనీజాతినే అతడెట్లా ప్రేమిస్తాడు? ఏమయ్యా—నీ సాహసం! పూర్వమెప్పుడో ఒకప్పుడు మీ 'యిజరీయాల'మీద ప్రత్యేక అభిమానముంచినా ఉంది వుండవచ్చు—ఉందినాడే అనుకో, కాని మీ జాతి యంతో యిప్పటికీ పంచొమ్మిదివందల సంవత్సరాల త్రిందట దేవుని ఆగ్రహానికి గురియైనారు. కయన ఆగ్రహమే మీ జాతివంతనూ ధ్వంసంచేసి, అక్కడకొందరినీ యిక్కడకొందరిని విసరివేసింది. అందుచేతనే మీ మతం యితరుల నాకర్షించి చాలమందిని మీలో కలుపుకోలేకపోతున్నది. మీ మతవిషయం యొక్కడనో, అక్కడక్కడ, నామమాత్రంగా పడివున్నదేగాని, ప్రపంచంనుంచి పూర్తిగా నిర్మూలమైపోయిందనే చెప్పవచ్చు. ఈశ్వరు డయొక్కజాతియెడలనూ పక్షపాతం చూపవ. కాని ముక్తిని ఆశించే సమస్తమానవకోటిని వివ్రజనమైన 'రోమన్'కేఫలికా చర్చి'లోనికే ఆయన ఆహ్వానిస్తున్నాడు. ఈ రోమనుచర్చియొక్క విశాల ఆవరణనుదాటి బయట మరక్కడనూ మనుష్యుడు ముక్తిని పొందజాలడు.'

ఒకయూలనుండి 'నూ బెప్టెంటు' (సంస్కరణ) క్రైస్తవమత ప్రచారకుడొకడు ఈ యుపన్యాసం విని బహు కంటగించుకుంటూ వెలవెలబోయి చూడటం ప్రారంభించాడు. ఇటలీక్రైస్తవుడు తాను చెప్పడం

ముగించి సరిగా కూర్చోకమునుపే ప్రాత్యస్తైంటు మత ప్రచారకుడు చటాయనలేచి ఆతనిని తీవ్రంగా ఖండించటం మొదలుపెట్టినాడు:

‘మిత్రులలో తీవ్రులు ముక్తివున్నదని నిశ్చయంగా నీవెట్లా చెప్పగలవు? ఇది చాలతాగున్నదే—ఏమీ నీ సాహసం! పవిత్రమైన ‘వైదిక’ ధర్మశాస్త్ర ప్రకారం భగవంతుని సేవించేవార్యకే ముక్తికలుగుతుంది. కృత్రిమ రహితమైన ఆత్మద్వారానే భగవదారాధన చేయవలె నని తీవ్రులు కాసించే వున్నాడు. అనొక్కటే మార్గం, మరొక మార్గం లేనేలేదు!’

ఇదివిని తురుప్పుడొకడు లేచాడు. మూరతు దిగు మతిపన్నుల ఆఫీసులో ఉద్యోగస్థుడాయన. అంత వరకూ పొంగొట్టం కోటిలోపెట్టుకొని స్తిమితంగా కూర్చున్న వాడెట్లా క్రైస్తవులద్వారా యుపవాసాలూ విని సహించలేకపోయినాడు. వాళ్ళకంటేనూ, వాళ్ళ మతంకంటేనూ తనకూ తన మతానికి చాల ఆధిక్యత వున్నదని రుజువుచేసి వాళ్ళను తిరిగి నోరెత్తమండ చేయ గలననే గర్వంతో లేచి యిట్లన్నాడు:

‘మీ రోమనుచరిన్నిగూర్చి మీపన్ను ఆభిమాన మంతా వట్టి దుర్భియానమనీ, ఉపాచారమనీ నేను చెప్పగలను. ఇప్పుడా!—పన్నెండువందల సంవత్సరాలయింది, దాని పూరూ పేరూ అంతరించిపోయి, దానిని బయటకు సాగనంపేకాయా, మహమ్మదువారి ఉత్తమ సాంప్రదాయం విఖ్యాతికెందింది! ఇంకో పాఠం ఒక లోను, అసీ మలో యెంతో సాగరికతా, విజ్ఞానమూ సంపాదించిన వైవాదికంలో కూడ మహమ్మదీయ మత మెట్లా వ్యాపించి పోతున్నదో మనం చూడబుందేదా! భగవంతుడు యూదులను వదలిపెట్టివేళాడని మీయం తట మీరే అంటున్నారకదా! దానికి తార్కాణంగా ప్రపంచంలో యొక్కడబడితే అక్కడనే యూదులు వందించబడుతున్నారీవ్రధు. వాళ్ళమత మెక్కడా వ్యాపించడమేలేదు. కాని మహమ్మదీయమత మెట్లా వున్నదో చూడండి! ఆమతంలోవున్న సత్యాన్ని, దాని ఆమోఘత్వాన్ని మీరొప్పుకొని తీరవలె. ఎందుకొప్పుకోరు? ఈమత మెంతెంత దూరానికి యిప్పటికింకా వ్యాపిస్తూ ఖ్యాతిపొందుతున్నదో ప్రత్యక్షంగా మీరే

చూస్తున్నారు. అట్లా చూస్తూకూడ మీరు దానిని నిర్లక్ష్యం చేయటంకంటే విపరీతం మరేదీ వుండబోదు. మహమ్మదుయొక్క అనుచరుడైతేనే తప్ప మనుష్యుని కడపటి ప్రవక్త ఆయన. —ఆయనే బాగ్రతతో గను నించవలసిన ముఖ్యవిషయం మరొకటున్నది: ఊరక మహమ్మదీయమైతేనే చాలదు. అందులో ‘ఓమార్’ యొక్క అనుచరులు మాత్రమే ముక్తికి పాత్రులు. ‘అలీ’ యొక్క శిష్యులు వట్టి గుర్మాద్దలు, మత భ్రష్టులు, స్వామిదోహతులు!’

మొదట మట్లాడిన పౌరసిక తత్వవేత్త ‘అలీ’ అనుచరులలో వొకడు, ఆలీని, అతని సాంప్రదాయాన్ని నిందించగానే ఆతనికి కోపించింది. దిగుమతి నుంకాల వుద్యోగి గట్టిగా జూబుచెపుదామని లేచాడు. కాని అప్పటికే అక్కడచేరిన వివిధమతస్థులలో పుష్పర కలహాలు వుట్టి, తీవ్రమైన వాదోపవాదాలలోబడి రొదచేయడం మొదలుపెట్టారు. ఆలీనీనియూ క్రైస్తవులు కొందరు, తిలెరుదేశపు భౌద్ధస్వాములు (లామూలు) కొందరు, ఇస్లామిక్ శిష్యులు, అగ్ని పుషాసకులు—యింకా యెందరెవరో చేరి కూర్చున్నారక్కడ. పుమాత్మస్వరూపం, అయినను పూజించే విధానం—యీ మొదలైన విషయాలను గురించి అంతే లేని వివాద బయలుదేరింది. జాతులలో కల్లా తమ జాతి ఒక్కటి మాత్రమే భగవంతుని పూర్తిగా తెలుసుకొని, నిజమైన పూజచేస్తున్నదని యెవరికి వారే చెప్పుకొనటం ప్రారంభించారు.

అక్కడనున్న ప్రతివ్యక్తి తనంతటతాను కల్పించుకొని సర్వలో దిగినవాడే. ప్రతివాడూ నోయన్నంత వరకు పెద్దపెట్టునఅరుస్తూ, మండుతున్నమంటప మరి నాలుగుచితుకులు తరిలించేవాడే. కోలాహల మంత కంతకుప్రబలి పెద్దదయింది. ఒకరియొట వొకరికి నవ్వు పుండ, ఒకరనేది ఒకరికి వినుబడకుండ తగవులాట పెరిగి పోయింది. ఈ వాస్యధంతో యేమాత్రపు జోక్యమూ కలిగించుకొనకుండా ఒక్కొక్కమాత్రం నిశ్చలంగా ఒకమూలకూమని చూస్తున్నాడు. తేసిరుకొగుకూ, మానంనోంది, యితరుల వాదప్రతివాదాలు శ్రద్ధగా

వింటూ కూర్చున్నాడు. ఈ యవకపు చై నానేక భుడు. 'కెక్ ఫూస్ మియన్' తత్వజ్ఞుని శిష్యుడు.

చై నాయవకుడు మాట్లాడక కూర్చుండటం తురు మ్మిడుకనిపెట్టి, వెమ్మడిగా ఆతనిపక్కకుచేరి ప్రాభే యపూర్వకంగా యిట్లన్నాడు:

'ఏమి నాయనా! నీవుచెప్ప న్యాయం! నీవు తప్పక నా ఆభిప్రాయంతో యోధవిస్తా వనుకుంటాను. నీవు మాట్లాడటంలేదు గాని, నీ యభిప్రాయం చెప్పవలసి వస్తేమాత్రం నా సిద్ధాంతాన్నే ముమ్మాటికీ నమర్చిస్తా వని నా దృఢవమ్మకం. యాచేశంనుంచి యిక్కడకు వచ్చి వర్తకులందరూ నా సహాయాన్నేకేషించి తరును నావద్దకే వస్తావుంటారు. బయటనుంచి యెన్నెన్ని మత విశ్వాసాలువచ్చి చై నాలో కాలుబెట్టివా, ఏ చేశ యులు మతాలలోకల్లా మహమ్మదీయమతమే శ్రేష్ట మైనదని చెప్పి దానినే స్వీకరిస్తారని మీదేశపు వర్తకు లెందరో చెబుతూవుంటారు. ఇది నీకుమాత్రం తెలియ కుండావుంటుందా? నీవుతప్పక నా ఆభిప్రాయాన్నే ఆమోదిస్తావనిన్ని, భగవంతునిగురించి ఆయన ప్రవక్త మహమ్మదునుగురించి వీరందరికీ తెలియజెపుతావనిన్ని నిన్ను కోరుతున్నాను.'

'అవు నవును—అయ్యో, చెప్ప, చెప్ప! ఈ విషయంలో నీ యభిప్రాయమేమో చెప్ప, వింటాయి. నీ వింతసేపు కొంచెమైనామాట్లాడలేదే!'అంటూ మరి కొందరుకూడా ఆతనినే బలవంతంగా ఆడ గటం మొదలుపెట్టివారు.

చై నాయవకు డొక్కక్షణం కండ్లుమూసుకొని ఆత్మావలోకనం చేసుకున్నాడు. తిరిగి కండ్లుతెరిచి చొక్కాచేతులు కొంచెంచైకి మణుచుకున్నాడు. తరు వాత చేతులురెండూ కట్టుకొని వెమ్మడిగా మాట్లాడటం మొదలుపెట్టివాడు:

'అయ్యో, మతవిషయాలనుగురించి, ఈశ్వర విశ్వా సాన్నిగురించి మనలో మనకు సఖ్యతలేకపోవటానికి మనలో ప్రబలివున్న అహంకారమే ముఖ్యకారణం. మీ లొక కథ చెబుతానువినండి. తద్వారా మనకీవిషయం చక్కగా బోధింపడగలదు.

'నే నీ దినమే యిక్కడ ఓడదిగినాను. మధ్యవారిలో

వంపిరు తీసుకొనడానికి మా 'స్టీమరు' నుమిత్రడివికీ తూర్పుతీరాన్ని లంగరు చేయబడ్డది. చాలమందిమి ఓడ దిగి గట్టుకువచ్చాము. అది మిట్టనుధ్యోహ్నుపయము. ఎండతీక్షణానికి నిలువలేక కొందరముపోయి ఒడ్డు పక్కనున్న కొబ్బరితోటలో నీడకు చేరి కూర్చున్నాము. అక్కడికి సమీపాన్నే కనిపిస్తున్నదొక పల్లె గామం. అక్కడ చేరినవాళ్ళయందర మొకజాతివాళ్ళము గాని, ఒకదేశంవాళ్ళముగాని కాము. వానాదేశస్థుల మొక వోటకలియటం తలుస్థిందింది.

'మే మక్కడనుకూర్చుండగా గుడ్డివాడొకడు మా వద్దకువచ్చాడు. నూర్యునిబంబంక విడువకుండా చాల సేపు చూస్తుండేవాడు. అతని కండ్లుపోవడాని కదేశారణమని తరువాత మాకు తెలిసింది. నూర్యుడంటే యేమో తెలుసుకొని, మూర్ఖుని వెలుతురునుపట్టుకొని పోగుచేచా మనేయందేశంతో మొదట బయలుదేరినాడు.

'ఈ సమస్యనెట్లాగో సాధించవలెనను పట్టుదలతో దిందినం ఆదేవిగా గంటలతరబడి మూర్ఖునివంక దృష్టిని నిలిపి చూడటమే సాధనగాపెట్టుకున్నాడు. అట్లా చూడగామాడగా కండ్లురంధ్రమోయి అంధు డైనాడు.

'నూర్యునివంక తదేక డీక్షతో చూస్తూ తనలో తా నిట్లనుకు నేవాడు : 'నూర్యుని వెలుతు రొక ద్రవపదార్థం కానేరదు. ద్రవపదార్థ మే ఆయితే నీటివలె ఒక పాత్ర నుండి మరొక పాత్రలోనికి పోయడానికి వీలుంపవలె కదా! గాలివీచినప్పుడు నీరు కదిలినట్లు అదీ కదల వలసివచ్చే. దానిని అగ్నివంటి వస్తువుగా భావించటం కూడ సరికాదని తోస్తుంది. నివ్వెనే, నీళ్ళుపోయగానే ఆరిపోవదామరి? పోని అది అదృశ్యమైన ఆత్మవంటి వస్తువనికూడ చెప్పలేము. కంటికి స్పష్టంగా కనబడే వస్తువును ఆత్మతగ్గువనడ నెట్లా? పోని స్థూలపదార్థ ముందామంటే అదీకాదు. స్థూలవస్తువులన్నీ ఒకస్థలం నుంచి మరొకస్థలానికి కదలబడటంయిది యిది కదల్చ బడగలదా—లేదు అందుచేత ఈయదృశ్య వస్తువు అసలేమిటో తెలియటంలేదు. ఘనపదార్థంగాదు, ద్రవ పదార్థంగాదు. అగ్నిగాని, అదృశ్యధూతంగాని కాదు. కనుక నూర్యుడనబడే యీవంటివస్తువు యేదీకాదని



చెప్పవలసివస్తున్నది!

'ఈవిధంగా తనలోతానే కుక్కూదం చేసుకుంటూ, దినమంతా మూర్ఖునివలెనే చూస్తూ, మూర్ఖుని గూర్చి యెడలెగని ఆలోచనచేస్తూ కాలంగడపి కండ్లెగాటండా చివరకు మతిగూడ చెడగొట్టుకున్నాడు. పూర్తిగా గుడ్డితనం రావడంతో, యిక మూర్ఖుడేలేడని నిశ్చయించుకొని నా స్త్రీకుడైనాడు.

'ఈ యంధునివెంట సేవకుడొక డున్నాడు. యజమానిని నడిపించుకొనివచ్చి కొబ్బరి చెట్ల నీడను కూర్చుండలేట్టినాడు. కిందరాలిన యెండు కొబ్బరి కాయ ఒకటి తెచ్చాడు. కొబ్బరిపేవులో ఒక కట్టి చేసి, లోపలి వణిచి నలగగొట్టి నూనెతీశాడు. వైలం కొబ్బరిచిప్పలో పోసి, కత్తికడిసి, దీపం వెలిగించాడు. సేవకు దీపనిలోవుండగా యజమాని నిట్టూర్పువిడిచి సేవకునితో యిట్లున్నాడు.

'ఏమిరా, మూర్ఖుడనేవస్తువు లేదని నీతోచెప్పి నాను కాదా? ఉన్నదంటావా నీవు? ఇప్పుడెంత చీకటిగా వున్నదోచూడు! కాని మనుష్యులందరూ ఉన్నాడు వున్నాడంటారు. అదేమో నా కర్ణం కావటం లేదు... ఉన్నట్లయితే అదేమో, దాని ఆకార మెట్లా వుంటుందో స్పష్టంగా చెప్పగలిగినవా డెడి?'

'సేవకుడు జవాబిచ్చాడు: 'అయ్యో మూర్ఖు డెటు వంటివాడో నేను చెప్పలేను. వెలుతుంటే మాత్రం నాకు తెలుసుననుకుంటాను. ఇదిగో, యిక్కడొక దీపం వెలిగించాను. దీనిలో మనకన్నెన్ని పనులు నెరవేరు తాయో చూడండి! చీకటిలో కనబడని వస్తువులన్ని టినీ దీపపువెలుగులో చూచి గుర్తుకొట్టగలము కదా! మీకు నాచేతనైన సేవంతా చేయగలటాని కిదీపమే ఆధారం.'

'అనిచెప్తూ సేవకుడు దీపపుచిప్పను పైకెత్తి పట్టుకొని 'ఇదే, నామూర్ఖుడ'న్నాడు.

'ఆసమయాని కక్కడనే కూర్చున్న కుంటివా డొకడు యీమాటలువిని, నవ్వి, గుడ్డివానితో యిట్లున్నాడు:'

'ఏమయ్యా, నీ జీవితమంతా గుడ్డితనంలోనే గడిచి న్నట్లున్నదే! మూర్ఖుడంటేనే తెలియకుండాపోయే

టంత పుట్టుగుడ్డివా అయ్యానీవు? అయితే నేను చెపు తానువిను! మూర్ఖుడొక పెద్ద నిప్పుముద్ద. ప్రతిదినమూ ఉదయాన సముద్రంలోపుట్టి, మా దీవిలోనున్న కొండల చాటుకు సాయంకాలం దిగిపోతాడు. దినదినం మేమం దరమూ చూస్తూన్నదృశ్యమేయిది. నీకు కండ్లుంటే నీవూ మావలెనే చూడగలిగుతున్నావు!

'ఈ సంభాషణవిని అక్కడిగుంపులోవున్న బాలరి వాడొకడులేచి యిట్లున్నాడు: 'అయ్యా, మీరెవరో నాకు తెలియదు. మీరెప్పుడూ మీ ద్వీపాన్ని దాటి బయటికి పోయినట్లు తోచనే! పాపం, మీ కా కుంటి తనమే లేకుండావుండే, మీచిన్న యావరణ దాటి వావలె నావనెక్కి కొంచెం పెద్దపయ్యాణాలుచేసి వుంటే యిట్లా అవిభండరు. మూర్ఖుడై ప్రమించేది మీ ద్వీపంలోవుండే కొండలలోనేగాదు. ఉదయం సము ద్రంలోనుంచి యెట్లా బయటికివస్తాడో, సాయంకాలం కూడ అట్లాగే తిరిగి సముద్రంలోనే కుంగిపోతాడు. ఇంతమట్టుకు నిశ్చయం. ప్రత్యక్షంగా సముద్రయాద నా కండ్లతో నేను చూచే సత్యమిది—'

'మరొకడులేచి బాలరిమాట కద్దవచ్చి యిట్లున్నాడు. 'ఓహో! ఇది మరివాగున్నది, వింతలలోకల్లా వింత! ఆంత విచేకంకల మనిషి యింతి అర్థంలేకుండా మాట్లాడ డానికి సాహసించడమే నా కాశ్చర్యంగావున్నది. నిప్పుముద్దయిమిటి-సముద్రంలోపడి మునగుటమేమిటి- ఆరిపోకుండా తిరిగి లేచిరావడమేమిటి! ఏమిటి అసం దర్భవుకబురు! అసలుమూర్ఖుడు నిప్పుముద్దనిచెప్పటమే సరికాదు. మూర్ఖు డొకదేవత. తన దివ్యరథాన్ని స్వీకృ 'మేరు'వనే బంగారుకొండ మట్టా విసుగు విరామం లేకుండా అనుక్షణమూ తిరుగుతూవుండే భగవానుడే మూర్ఖుడంటే. ఒక్కొక్కసమయంలో 'రాము, కేతు' అనే రెండుగువ్వస్వామి మూర్ఖుభగవాను నెదుర్కొని అతణ్ణి మింగివేస్తుంటాయి. అప్పుడే భూమియంతా కొంతసేపటివరకూ చీకటిమయమైపోతుంది. రామా కేతుల నోటినుండి అతడు విడువబడుగాక యని మా పురోహితులెప్పుడు ప్రార్థనచేస్తారో అప్పుడు మూర్ఖు డే ఆపదనుంచి విముక్తుడౌతాడు. వారివారి చిన్నచిన్న ద్వీపాలుదాటి యెన్నఁకూ బయట కాలుపెట్టియెరుగని

నీవంటి మూర్ఖులులేవు, తమ ఒక్కదేశంలో మాత్రమే నూర్యుడు ప్రకాశిస్తున్నాడనే వాళ్ళెవ్వరూ, యెప్పుడు వుండును!

'ఈజిప్టుదేశంనుంచి వచ్చిన ఓడయజమా నొకడు కూడ ఆ సమాజంలోవున్నాడు. అతనూ యీ సంభావనలో పాల్గొని యిట్లాఅనటం ప్రారంభించాడు :

'కాదయ్యా, అట్లాకాదు. నీవు చెప్పేదిమాత్రంయేమి సమంజసంగా వున్నది? నూర్యుడు నేవుడనటంలో పొత్తిగా అర్థమేలేదు. వైగా హిందూదేశంనుట్టూ, లేక మేరుపర్వతం చుట్టూ తిరుగుతూ ఉంటాడనటం సత్యానికి చాలదూరం. నల్లసముద్రంలోనూ, అరేబియా సముద్రానికి చుట్టుపట్లనూ నే నెక్కోసార్లు పెద్దపెద్ద ప్రయాణాలుచేశాను. 'మెనగాస్కర్' ద్వీపానికి, 'ఫిలిపైన్' దీవులకూకూడ పోయినట్లును. హిందూదేశ మొక్కటేగాదు నూర్యుని నిలుతురుతో నింపబడింది— నూర్యుడు ప్రపంచాన్నంతనూ వెలిగిస్తున్నాడు. ఏవో ఒక్కదేశంనుట్టూగాని, ఒక పర్వతంనుట్టూగాని తిరుగుతూ కూక్కోడు. లాగా తూర్పున, అనగా జపాన్ దీవుల కవలవై వున ఉదయించి, పశ్చిమదిశలు బయలుదూరంగా బ్రిటిషుదీవులుదాటి ఆవరెక్కడనో అస్తమిస్తాడు. జపాన్ దిశస్థులు తమదేశానికి 'నిప్పాన్' (అనగా నూర్యుడుదయించేవోటు) అని పేరుపెట్టుకోలేదా? దానికిదేశానం. ఈ విషయంయిప్పుడు వాకు లాగా తెలుసునని నిస్సంశయంగా చెప్పగలను. ఎందుకంటే నానుట్టునునేను చాలాదూరం తిరిగిన మనిషిని. ఇదిగాక ఆ నేకమారపు ప్రయాణాలుచేసి సముద్రము యొక్క అంతుకనుక్కన్న మాతాతగారిద్వారా నేను తెలుసుకున్న విషయాలింకా యెక్కోవున్నవి.'

'ఇంకా యిట్లాచెప్పనిస్తే చాలసేపు చెప్పకుంటూ పోయేవాడే ఈజిప్టువానివడు. కాని యీలోగా ఆంగ్లేయవానికుడొకడు లేచి మాటందుకున్నాడు:

'నూర్యుని నడకనుచూర్చి ఇంట్లాండు దేశస్థులకు తెలిసినంత సమాచారం ప్రపంచంలో మరేజాతివాళ్ళకూ తెలియదని నమ్మండి. నూర్యుడనటం యొక్కదావున యించడు, ఎక్కడా ఆస్తమించడు. ఇది ప్రతిఆంగ్లేయునికి తెలుసును. మరెవ్వరికీ తెలియనివిషయం.

నూర్యు డెప్పుడూ భూమిచుట్టూ తిరుగుతూనేవుంటాడు. ఇంతవరకు నిర్వివాదం. దీనికి తిరుగులేదు. ఎందుచేతనంటే మేము భూమిచుట్టూ తిరిగిరచ్చాము. అయితే మే మెక్కడా నూర్యుని లాకలేదు. మే మెక్కడమాస్తే అక్కడే, యిప్పుడిక్కడ కనబడుతున్నట్లే, ఉదయ సుర్యోదయం కనబడుతుండటం, సాయంకాలాని కక్కడనో దాగుతుండటం—అంటే. మరేమీ ఒకేషం లేదు.'

'ఇట్లా చెప్పుకూచెప్పుకూ ఆంగ్లేయు డొకకణ్ణి చేత బట్టుకొని, నేలమీద గుండ్రనినున్నలు చుట్టడం మొదలు పెట్టినాడు. నూర్యు డాకాళంలో తిరుగుతూ, భూమి చుట్టూ యెట్లా ప్రవక్షిణంచేస్తూవుంటాడో తాను గీచే గీతలద్వారా అందరికీ తెలియజెప్పి, ఒక్కసారి గా అందరినంచేవోలా నివృత్తిచేదామని యెంతో ప్రయత్నించాడు. కాని నోరనొప్పివుట్టేట్లు చెప్పిచెప్పి ఒక్కరి వందేహంకూడా తీర్చలేకపోయినాడు. చివరకు లామెక్కడవచ్చిన ఓడనడిచే వానిని చూపిస్తూ ఆంగ్లేయుడిట్లన్నాడు: 'అనుకో, అతనిడగండి! దీనిని గురించి నాకంటే అతనికి బాగా తెలుసును. అతడు మీ కంతా సరిగా చెప్పగలను.'

'ఆంగ్లేయుడు చూపిన ఓడనాయునుడు చాల తెలివిన వాడు. కాని తనను చెప్పమని అడిగేవరకూ మానం వహించి కూర్చున్నాడు. మిగతవాళ్ళుచేసే కోలాహల మంతా శ్రద్ధగాగమనిస్తూ తాను మాత్రమందుతో జోకయ్యం కలిగించుకొనకుండా కూర్చున్నాడు. ఆంగ్లేయుడు అతనిని చూపవంకోనే, అందరూకలిసి అతని చుట్టూమూగిచూర్చుని, అతని యభిప్రాయమేమో చెప్పమన్నార అప్పు డోడనాయకు డిట్లన్నాడు:

'అయ్యా, మీరందరూ ఒకరినొకరు తప్పుత్రోవ కీమ్మకుంటున్నారు. వైగా యెవరిని వారే మోసపుచ్చు కుంటున్నారు. నూర్యుడు భూమిచుట్టూ యెన్నడూ తిరుగుడు. తనంతట తాను తిరుగుతూ, భూమే నూర్యుని చుట్టూ ప్రయాణంచేస్తున్నది. భూమి తనకుతాను బొంగరంలాగున నిగిరితిరుగుతూ, ప్రతి యిరవై నాలుగు గంటలకాలంలో అనాను, ఫిలిపైనుదీవులు, మనమిప్పు డున్న యీ 'సుమిత్ర' దీవి, యివిమాత్రమేకాకుండా,

అధికారులు, ఐ.ఎ.ఎస్. అధికారులు, యిట్లాగే ప్రతి  
 వోటును ఒకసారి నూరున్నది కెరుగుగాలిపి చూపుతూ  
 వుంటుంది. ఇట్లా దినదినమా ప్రతివోటు నూరున్నది  
 వెలుగురుమా వేడిమిని పొందుతూవుంటుంది. ఏదో ఒక  
 పక్షంకొరకు, లేక ఒక క్షిప్రంకొరకు, లేక ఒక  
 సముద్రంకొరకు కాదు, నూరున్నది ప్రకాశించేది. లేక  
 ఒక్క మనలోకానికి (ఆనగా యీభూమికి) మాత్రమే  
 నూరున్నది ప్రకాశిస్తున్నాడనుకోవటంకాదా తప్పే.  
 మన ప్రపంచంలో పాటు యింతను యిటువంటి అనేక  
 ప్రపంచాలను నూరున్నది వేడిమిని వెలుగురుమా యిట్లు  
 న్నాడు. మీరు మీ యిట్లాకట్టుకొన్న చిన్న చిన్న  
 గూళ్ళను మాత్రం చూచుకొని ఉపాసించుకున్నారు.  
 అక్కడనుండి వెనుకంకా. ఈ కొద్దిమాత్రమని అనంత  
 మైన ఆకాశంవంటిదాని యీవిషయం మీకు బాగా  
 బోధపడుతుంది. మీ ఒక్కరికోసంగాని, లేక మీ ఒక్క  
 దేశంకొరకుగాని నూరున్నది వెలుగుతున్నాడనే భ్రాంతి  
 అప్పుడుగాని మీనుంచి తొలగిపోదు.

‘ఈ యొడనాయకుడు పెద్ద పెద్ద ప్రయాణాలు  
 చేసినవాడు. ఆకాశంలో తిరిగే గ్రహమండలాల నడక  
 లను గూర్చి బాగా తెలుసుకున్నవాడు. వివేకంతో,  
 విచక్షణతో కూడుకున్న ఆనుభవజ్ఞుడం సంపాదించాడు.  
 కనుకనే సత్యమేదో తెలుసుకొనిపోయాడు. తనకు తెలి  
 పిన సత్యాన్ని యితరుల కందజేసి నిజమైన సత్యమిది  
 అనందాన్ని యియ్యగలిగినాడు.’

ఇట్లా తనకథను ముగించి చెనాయనకుడు కాఫీ  
 పోటులలో కూర్చున్నవాళ్ళతో యిట్లన్నాడు :

‘భగవద్విశ్వాసానికి సంబంధించిన విషయాలు గూడ  
 యిట్టివే ఆహంకారమే మనుష్యులను తప్పుడు మార్గాల  
 కీడ్చుకొనిపోయి, చుడకేమీ కనుపించని అంధకారంలో  
 ముంచుతుంది. అదికల్పించే భేదాభిప్రాయాలనూ, పర  
 స్పర కలహాలనూ అనుండదు. మూర్ఖుడెట్లాగో భగ  
 వంతుడూ అట్లాగే, ప్రతివాడూ తనమట్టుకు తన కొక  
 భగవంతు డుండాలని కోరుకుంటాడు. అధమపక్షం  
 తన బాధితనా ప్రత్యేకంగా ఒక భగవంతు డుండిర  
 కలె ననుకుంటాడు. ఇంతేకాదు. తన దేవుణ్ణి వెంటదీసు  
 కొని మిగత బాతులవై సవాలుచేస్తూ వుంటాడు. ఏ

విశ్వేశ్వరుని, యే సర్వవ్యాపిని యీ ప్రపంచమంతా కలిసి  
 యైనా తనలో కట్టిపెట్టుకొనజాలదో, ఆ విశ్వమయుని  
 యేబాటి కాబాలే తాను కట్టుకున్న చిన్న చిన్న యిరుకు  
 గూళ్ళలో పట్టి బంధింప జూస్తుంది. మానవజాతి  
 నంతనూ ఒక్క విశ్వాసంలో, ఒక్క మతంలో, ఒక్క  
 ఆత్మదృష్టిలో కలిసి బంధించే ప్రయత్నంలో భగవంతుడే  
 స్వయంగా నిర్మించిన యీ విశ్వమందిరంలో పోల్చ  
 దగిన దేవాలయం మరెక్కడున్నది?

‘భగవద్నిర్మితమైన ఈ మహావిశ్వమే నిజమైన  
 దేవాలయం. మనుష్యుడుకట్టే గుడిగోపురాలన్నీ యీ  
 పెద్ద ఆలయాన్ని అనుసరించే, యీ ఫక్కినే కట్టబడకలె,  
 అట్లా కట్టబడనప్పుడే అవి మనుష్యుని కుపయోగపడతవి,  
 ప్రతిగుడిలోనూ పవిత్రజలకలకా లుంటవి. దీపాలు,  
 చిత్రపులు, శిల్పాలు, శిలాశాసనాలు, ధర్మగ్రంథాలు,  
 వైవేద్యాలు, గర్భాలయాలు, అర్చకులు, పురోహి  
 తులు— యీ కలాపమంతా ప్రతిగుడిలోనూ వుంటుంది.  
 కాని భగవంతుడిచ్చిన యీ విశాలమహాసముద్రాన్ని  
 మించిన జలకలశం, అనంతా కాళాన్ని మించిన గుడికప్పు,  
 నూర్యచంద్రులను నక్షత్రాలను మించిన అఖండజోతులు,  
 పరస్పరప్రేమతో, పరోపకారబుద్ధితో ప్రకాశించు  
 మానవులతో పోల్చదగిన చిత్రపులు యే గుర్కు తెలికిలే  
 మనకు కనిపిస్తాయి? మానవకోటి క్షేమంకొరకు,  
 సుఖంకొరకు ప్రపంచమంతటనూ వెదజల్లబడ్డ పరమేశ్వ  
 రుని ప్రత్యక్ష ఆశీస్సులకంటె మనకు సులభంగా ఆచగా  
 మానయ్యే ధర్మశాసనాలు మరెక్కడుంటవి? ప్రతిమనిషి  
 హృదయంలోనూ స్పష్టంగాను, సులభగ్రహ్యంగాను  
 వ్రాయబడ్డ శాసనాన్ని మించిన ధర్మశాస్త్రంకొరకు  
 యెక్కడ వెదకబోవలె? పవిత్రప్రేమతో నిండిన హృద  
 యాలతో మానవక్రీడచేయు స్వార్థత్యాగంకంటె  
 అధికమైనకానుక, ఉత్కృష్టమైన బలిదానము భగవం  
 తునికి మరేమికావలె? సదాచారియైనమానవుని హృదయ  
 వీశంతో పోల్చదగిన గర్భాలయం భౌతికప్రపంచంలో  
 యెక్కడ కనబడుతుంది? అటువంటి హృదయగర్భా  
 లయాలలో మాత్రమే భగవంతుడు ప్రత్యక్ష దర్శనమిచ్చి  
 మన కానుకల నందుకుంటాడు.

‘మనుష్యుడు భగవంతుని తనలో తా నెంతఉన్న

తంగా భావించుకోగలడో అంతబాగా ఆయనను తెలుసుకున్నవాడేలాడు. మనభావ మెంతవికాలమో, మన భగవంతుడుగూడ అంత ఉన్నతుడు. మనబుద్ధి యెంత కొద్దిపాటికో, మనం కల్పించుకునే భగవంతుడు గూడ అంత సంపదతుడే. ఆయనను తెలుసుకున్నకొద్దీ ఆయన మందితనాన్ని, దాక్షిణ్యాన్ని, అతడు మాపే అసారప్రేమను అనుకరిస్తూ మనుష్యుడతనికి దగ్గంగా చేరుతూవుంటాడు. ఆయన ఆడుగుజాడలను యెంత స్పష్టంగా గుర్తించి ఆడుగులో ఆడుగుపెట్టి నడుస్తామా అంత దగ్గరకు చేరుకుంటాము.

మాచి సరిహానించటంగాని వంచనచేయడంగాని సరి కాదు. తనఅంధత్వంచేత నూరున్నది అసలేమాడలేక నూరున్నదే లేనిచెప్పే నా స్థిరనిమాచిమాడ మాపించటాని కెవ్వరికీ మామూలేదు.

కవ్ పూర్వసియస్ యొక్క శిష్యుడైన చైవాయువకు డిట్టా చెపుతున్నంతసేపూ కాఫీ క్లబ్బంతా నిశ్శబ్దమయింది యువకుడుచెప్పిన సమాధానానికి అందరూ ఆశ్చర్యపడి ఆనందభరితులై నారు. తమలోతాము పెంచుకున్న ఆహంకారాలను తలచుకొని యెవరికివారే సిగ్గుపడ్డారు. సంకయాత్ములకు సందేహానివృత్తి అయింది. యువకుని వివేకాన్ని, జ్ఞానసంపత్తిని, అన్నిటికంటెనూ యెక్కువగా ఆతని వ్యవస్థాకృతజ్ఞతతో ఆభినందిస్తూ అందరూ వెలపుపుచ్చుకున్నారు.

‘అందుచేత నూరున్నదోస్త్రీ ప్రసంగాన్నంతమా వెలిగిస్తున్నదనే సంపూర్ణసత్యాన్ని తెలుసుకున్న జ్ఞాని, ఆ నూరున్నది అంశను, ఒక్క కిరణాన్ని మాత్రమే తాను వెలిగించుకున్న చిన్నదివ్వలో చూచుకునే కించిజ్ఞుని

—తల్లాప్రగడ ప్రకాశరాయుడు ఎం. ఏ.



“ వి ర క్తు డు ”

మ. వలపుల్ గుల్కగ నేలొకో యిటుల నక వాల్చూపులక జూచి నీ వెలమిక సల్పెదు మందహాసములు ; తన్నీ ! నాదు డెందంబునక జలజాతాత్ములతోడి వేడ్కల కికక స్థానంబులే దింత, ని మ్మూముల్ నీదగు యత్నముల్, తలగుమీ, బాలా శిరోరత్నమా !

చ. చలువలు జల్లు వెన్నెలలు, సౌరభముల్ ప్రసరించు క్రోవ్విసల్, చెలువగు రమ్యసాధములు, శ్రీలజెలంగెడి పుష్పవాటికల్, విలువ దొలంగ నేడు రమణీసుణి, యేల వృధాప్రయాసముల్, దలపకు మింక నన్ను, ముదితా ! మది తాపమునొందకుండుమీ !

మ. వనితా ! చాలును బాలునిల్వ మిక నాపై మోహదృగ్భాణముల్ జెనకన్ బోకుము ; సంస్కృతికగడచి శాంతించెంద గాంక్షించు న న్నెనయకజూడగ న్యాయమానె సుదతీ యీవంత యోచించి నా వినతిక నైకొని వీడగాదగును న న్యేచంద్రలింబాసనా !

మ. అరయం నీ కనుదమ్ములందొలయు దివ్యజ్యోతి జ్యోత్స్నావళిక దిరమై నిల్పి యనంగనూక్తులను బుద్ధికబొన్ని తీండ్రించు న బ్బునమా రేలుస్ఫురింపనేల ముగుదా ! పుష్పాస్తు దార్శన్య ము ధృరతక నన్నిక లేవజాలదు సఖి ! దూరంబు నీకయ్యెదక.

—గోదావరి సత్య నారాయణ, బి. ఏ.

# భారతీయ గ్రంథాల యములు

## 3. గ్రంథాల యనిర్తాణము - నిర్వహణము

భారతదేశమున గ్రంథాల యముల యుత్పత్తిని పరిణామము నిరంతరమున నర్థించియుంటిమి. ఇప్పుడు గ్రంథాల యము లెచ్చట స్థాపింపబడుచుండినవి? వాని నెల్లు నిర్వహించుచుండిరో యనుప్రశ్నలు బయలైడలు చున్నవి. ఈ దేశమున నీ సంస్థల గల ప్రాముఖ్యతను బట్టియు, విదేశీయులకు వీరియందుగల యాసక్తిని బట్టియు, నీ సంస్థలు దేశమునంద సంఖ్యాకములుగ నుండెడినది స్పష్టమగుచున్నది. అయినను విద్యాపీఠములందును, దేవాలయములలోను, పౌద్ధవిహారములందును, క్రైస్తుల ఉపక్షయములలోను, మతములలోను, రాజాస్థానములందును భాండాగారములు సామాన్యముగ నుండెడివి.

### విద్యాపీఠములు

ప్రాచీన మధ్య యుగములలో మన దేశమున విశ్వ విద్యాలయములు ముఖ్యవిద్యాపీఠములుగ నుండినవి. ఆ కాలమునాటి పండిత శ్రేష్ఠులందరు నట నివసించుచు వేన వేలుగ నుండు విద్యార్థులకు విద్యను నేర్పుచుండిరి. ఈ యధ్యాపకుల వైదున్య ప్రతిభ వలనను, నిరంతరాయముగ విద్యావ్యాసంగము జరగుటకై యీ విద్యాలయములలో జేయబడిన యేర్పాట్ల మూలమునను, ముఖ్యముగ నిష్ఠలముల కేంద్రీకరింపబడిన గ్రంథాలయముల మూలమునను దేశీయులును విదేశీయులు వెంబడి యాస్థలముల కాకర్షింపబడుచుండిరి. నాటి విద్యాప్రణాళిక బహువిషయకమై యుండెడిది. పౌద్ధయుగమున అందునను మహాయానమత ముద్భవించిన పిమ్మట బోధ్యవిషయముల సంఖ్య హెచ్చినది. అదిగాక వాదప్రతివాదముల సౌకర్యమునకై పౌద్ధవిద్యాపీఠములలో నితరమతముల సిద్ధాంతములును, నాస్త్రియములును గూడ బోధింపబడుచుండెడివి. బహుముఖముగ నిట్టి విద్యాప్రణాళిక నాచరణలోనికి దచ్చుటను, వివిధకాస్త్రములను సంబం

ధించిన గ్రంథములెన్నియో యవసరములై నవి. చదువుకొను విద్యార్థుల సంఖ్య గూడ వెక్కిరించుచుంటున్నచో గ్రంథమున కెన్నియో ప్రతులు కావలసివచ్చినవి. ఇంతియగాక నీ విద్యాపీఠములలో ముఖ్యములగు మతవాదములను, చర్చలను జరుగుచుండెడివి. ఈ కారణములనుబట్టి నాయందు, విక్రమకలా, ఒదంతపురి మున్నగు విశ్వవిద్యాలయములలో గొప్పగొప్ప గ్రంథాలయములెర్పరుపబడినవి. మహమ్మదీయ చరిత్రకారుల వ్రాతలు (1) క్రీ.శ. 12, 18. శతాబ్దములవరకును గూడ నిట్టి గ్రంథాలయములే విద్యాపీఠములలో నుండెడివినియు, నటుపై వానిని ధిల్లీకుల్తానులు నాశమునర్చిరనియు నిరూపించుచున్నవి.

### పరిషత్తులు

పౌద్ధయుగమునను లూర్వముగూడ మన దేశమున వెన్నియో విద్యాసంస్థలుండెడివి పరిషత్తులు వీనిలో ముఖ్యములు. ససిష్ట, గౌతమ, బోధాయనాది ధర్మకాస్త్రకర్తలు వీనిని గూర్చి ప్రశంసించియున్నారు. ఈ పరిషత్తులు ఆ సేకకాస్త్రములందారితో పండితుల సమావేశములు. అవగరమునుబట్టి వేర్వేరు సమయములలో నీ సమావేశములు జరగుచుండెడివి. ధర్మకాస్త్ర విషయములగు సందేహములను దీర్చి, వివాదములను బరిష్కరించుటయే వీని కర్తవ్యములు. ప్రాయశముగ నీ పరిషత్తులు నగరములలో సమావేశమగుటను బట్టియు, నిట వాద ప్రతివాదములు జరగుటను బట్టియు నీ పరిషత్తులను గ్రంథాలయముల యవసర ముండెడిదని తోచుచున్నది. వాదములలో నుభయపక్షములవారును తమతమ వాదములను స్థిరపరచుకొనుటకై ప్రమాణములను జూపవలసి

1. Tayul-Ma'asir by Nixami in Elliot 2, pp. 222-223 Tabaquati - Nasiri by siraj p. 552.

యందును, ఇందులకు ప్రమాణగ్రంథము లావశ్యకములు. వివిధ గ్రామములనుండి పరివర్తనావేశమున కేతెంచిన పండితులీ ప్రమాణ గ్రంథములను తమతో తెచ్చుచుండిరనుట కంటె, వా యా సమావేశములకు నందు చరింపబడు విషయములకు నుచయోగించు గ్రంథములు దొరకడి స్థలములలోనే యీ సమావేశములు జరగడివనుట సుంజనముగ నుండును. ఈ సమావేశములు నగరములలో జరుగుచుండినటుల ధర్మశాస్త్రములు దెల్పుచున్నవి. దీనినుండి రెండు విషయములు దెలియనగును అప్పటి నగరములలో శాశ్వత గ్రంథాలయములు గొన్ని యుండియుండవలెను, లేదా యచట పరివర్తనై స్వయముగ నొక గ్రంథాలయము నేర్పరచి కొని యుండి యచసరమగునపు డందు సమావేశమునుండి యుండవలెను. పరివర్తనలకు ప్రత్యేక గ్రంథాలయము లుండెడివనుటకు మరొకొన్ని ప్రమాణములు గలవు రాజులును శ్రీమంతులును వీనికి దానములను చేయుచుండిరి పరివర్తనభ్యులకు ప్రతిఫల మేమియు నొసంగుటాచారమై యుండినటుల గన్పించుదు. అచసరమును బట్టి యుత్సవపును సమావేశమగునది గాన నీపరివర్తనలకు స్థిరవ్యయ మేమియు లేకండినది. ఇట్లు ధనవ్యయమున కేవిధమగు నవకాళమును కేటండినచో, నీ పరివర్తనల దమను కేయబడిన ద్రవ్యాదిదానముల నేవిధముగ నుపయోగించెడివి? అను ప్రశ్న బయల్పడెను. ఈ సంస్థలను గ్రంథము లత్యవసరములని యిదివరలో తెప్పియుంటిమి. ఈ గ్రంథాలయములలోరకే వైకానములు వినియోగింపబడుచుండెడిని యూహించుట కధ్యంతర మేమియులేదు. దీనినుండి పూర్వకాలమున మనవేశమునందెన్నియో పవద్దగ్రంథాలయము లుండెడివని నిర్వికమగుచున్నది. (2)

ఘటికలు

క్రీస్తు శకారంభమున ఘటికలు సుప్రసిద్ధ విద్యాస్థాన

- 2. పవత్తులనుగూర్చి విశేషాంశములు తెలియనాదు నా 'భారతీయవిద్యాచరిత్రము' 20 21 పుటలు చూడవచ్చును.
- 3. " "

ములుగ నుండినవి. ఇంను ప్రత్యేకముగ విద్యావిషయములకే ప్రాముఖ్యత యొసంగబడుచుండెడిది. ఇట్టి ఘటికలనుగూర్చి ప్రశంసించు శాసనాద్యాధారము లేన్నియొగలవు. కడంబరా జనంకస్తాపకనగు మయూర శర్మ తర్కశాస్త్రమునందద్వితీయమగు పాండిత్యమును సంపాదించుచివ్రతో నెన్నియోఘటికలను పోయెనట.(3) ఒక వేగించాగుకృతా ప్రు శా స న ము నం దాంధ్ర దేశములోని అనవపుర ఘటికాస్థానము కేక్రీనబడినది (4) పల్లవరాజగు రెండవనసింహవర్మ కాంచీపురమున నొకఘటికను స్థాపించెను (5). ఇట్టి ప్రమాణములనేకములుగలవు. ఈ ఘటికలలో పథ్యులుగనుండెడి వారికి 'ఘటికాస్థానాన్య' లనియు, నిచట వాదములలో జయమునందినవారికి 'ఘటికాస్థానాను'లనియు చిరుములుండెడివి (6). దీనినిబట్టి పరివర్తనలలోవలెనే ఘటికలలో గూడ విద్యావిషయకములగు వాదోపవాదములు జరుగుచుండెడివని స్పష్టమగుచున్నది. ఇట్టి సందర్భముల ప్రమాణగ్రంథములుగల గ్రంథాలయములత్యవసరములని వేరుగ జెప్పవక్కరలేదు. ఈ ఘటికలకును, ఇందలి సభ్యులకును రాజులు మున్నగువారు దానధర్మములు చేయుచుండిరి. అయినచో ఘటికలకు జేయబడిన ద్రవ్యాదిదానము లెల్లుపయోగింపబడెడివను ప్రశ్న తిరిగి బయల్పడెను. పరివర్తనలవలెనే యీ ఘటికలుగూడ ప్రత్యేక గ్రంథాలయములను నెలకొల్పి వాదప్రతివాదములనుజేయు పండితులయు, విద్యాధ్యులయు సౌకర్యమునకై వానిని నిర్వహించుచుండెడివని చెప్పవలసియున్నది. ఈయూహ నీటివల వైఖాం రాష్ట్రములోని వాడేక సమీపముననున్న నానై గ్రామమున బయల్పడెలింపబడిన శిథిలములును, శాసనములును బలపరచుచున్నవి (7). వైకానిలో (క్రీ. శ. 115 శతాబ్ది నాటి రెండువారుకృతాశాసనము లీపదేశమున ఘటికాకాలమును విద్యాసంస్థయొకటి స్థాపింపబడెనని తెలుపు

- 4. " "
- 5. " "
- 6. " " శ్రీ. 32.

7. Hyd. Arch. Ser. No 8. p. 7.

చున్నవి. ఈ విద్యాసంస్థలో నార్థకు భాండారికులచే (లైబ్రరీ యున్న) నిర్వహించబడుచుండిన గ్రంథాలను మొకటి యుండెడిది. ఈ భాండారముండిన కట్టడముగూడ గణ్యమునబడినది.

సంగము

ఘటికలు సామాన్యముగ నన్నివిధ్యలను వ్యాపించ జేయుచుండ ద్రవిడదేశమున సంగములను సంస్థలు వాఙ్మయాభివృద్ధికి మిగుల దోడ్పడినవి. ఈసంస్థలు నిర్వహించుచుండిన కార్యక్రమమునుబట్టి వీనియందు గూడ ప్రత్యేక గ్రంథమునామములుండెడివని యూహించవగుచున్నవి. ఇవి పండితసమ్మేళనములు, రాజులు వీనిని హాసించుచుండిరి. దేశమునందలి కవులందఱును తమతమగ్రంథముల నీ సంగములకు బంపుచుండిరి. పిమ్మట నాకాలపు పండితగ్రంథములకు సంగ మాకావ్యములను విమర్శించి యోగ్యములగువాని నామోదించుచుండెడివి (8). ఒకప్పుడు 400 గ్రంథములకు పైగా నిట్లు బంపబడినవట. ఇట్లు బంపబడిన గ్రంథములన్నియుజేరి సంగములకు చక్కనిగ్రంథాలయము లేర్పడియుండవలెను. రాజాదరణముగల యీ వాఙ్మయ దోహదమువలన నెన్నియోగ్రంథములు రచింపబడి సంగములకు బంపబడుచుండెడివి. వాని యామోదమునందిన వానికి దేశమున విశేషమగువ్యాప్తి గల్గుచునచ్చెను. ఇందుమూలమున వాఙ్మయమున దభిరుచి గలవారందఱును వై ప్రమాణగ్రంథములకు బ్రతులను వ్రాయించి కొని నేకరింపుచునచ్చిరి. ఈవిధమున సంగములయొక్క వాఙ్మయవిమర్శనాపోషణములమూలమున గ్రంథముల సంఖ్యయు, దక్షులమున గ్రంథాలయములు సభివృద్ధి నందినవి. ఇట్టి భాండారములలో సంగ గ్రంథాలయ మగ్రంథములుగ నుండెడివి.

పౌద్ధవిహారములు

పౌద్ధుల సంఘారామములును, విహారములును భారతీయ గ్రంథాలయాభివృద్ధి కెక్కుడుగ దోడ్పడినవి. నగరములకు దూరముననుండి సుప్రశాంతములగు స్థలములలో నెందరో రాజులును శ్రీచుంట్లలును పౌద్ధ భిక్షువులు నివసించుటకై విహారములను, సంఘారామములను నిర్మించుచుండిరి. వీనిలో నివసించుచు నీ భిక్షువులు పరిసరప్రాంతములందలి జనులకు మతదోషను జేయుచుండిరి. ఆకాలమున లేఖనమును, గ్రంథరచనమును సర్వ సామాన్యములుగ నుండినవి. పౌద్ధభిక్షువులు మత ప్రచారము కై గ్రంథములనుపయోగించుచుండిరనుట కెన్నియో ప్రమాణములు గలవు. పశ్చిమ భారత దేశము నేలిన వల్లభిరాజుకడు క్రీ.శ. 6-వ శతాబ్దమున దుద్దయను గ్రామములోని భిక్షువులు దమ కర సరసుగు గ్రంథములను కొనుక్కొనుటకై 'పుస్తకాపక్రయ' మను పేర నొక ధర్మమును జేసెను (9). దీని నుండి భిక్షువుల నివాసస్థానము లన్నిటియందును గ్రంథాలయము లుండెడిననియు, వానిలోని పుస్తకములు గొన్ని మూల్యమిచ్చి కొనబడినవనియు తెలియుచున్నది. ఈగ్రంథాలయములు మరియొకవిధమున గూడ సభివృద్ధినందినవి. భిక్షువులకు పౌద్ధధర్మమునకు తెందిన సద్గ్రంథములకు ప్రతులను వ్రాయుటక ముఖ్య కర్తవ్యముగ నుండెడిది. అందుకు దొరకెడి గ్రంథములకు బ్రతులను వ్రాసివారు, ములభసాధ్యములగు వానిని మూల్యమిచ్చి సంపాదించియు, భిక్షువులు తమ నివాసస్థానములలో చక్కని పుస్తకాలయములను నిర్మించుకొనుచుండిరి. పౌద్ధయుగమున మనదేశములో విహారములును, సంఘారామములును చేసేవారి నుండెడివి. ప్రతి భిక్షుని వాసస్థానమునను గ్రంథసమదాయము లుండినవని యిదివరలో నిరూపించి యుంటిమి.

—మా రే మం డ రా మా రా వు, ఎం. ఏ. బి. ఇడి.

8. Venkateswara - Indian culture through the ages, p. 40. 9. Buhler-Ind Paleography, p. 99.

# రాధిక

నాకు విచిత్రమనిపించేది; రోజూ సాయం త్ర మారుగంటలప్పుడు నేను కోయంబత్తూరు లాడ్జిలో కాఫీ త్రాగుతూంటే ఆ అమ్మాయి కూడా ఒక గ్లాసుపట్టుకుని అక్కడ సామెత్కరించేది ఏడుగంటలనుంచి రాత్రి తొమ్మిది గంటలదాకా నాకు ప్రూఫులు దిద్దేవని వుంది ముద్రణాలయంలో. అందుచేత భోజనానికి ఆలస్యమాతుందని ఆ యకాలంలో కాస్త కాఫీపోసి మరి వెళ్ళుతుంటా. ఆ అమ్మాయి అదే సమయానికి ఎవరికో కాఫీ పోయించు కుని పోతుండేది.

ఆపిల్ల అక్కడవున్నంతసేపూ నాకు కన్నుల పండువుగా వుండేది. అయ్యిరు కూర్చుండే కుర్చీ ముందున్న బల్లమీద గ్లాసుపెట్టి, ప్రక్క నున్న వాకిలి తలు పాసుకుని, ఓరగా నుల్చుం డేది. ఆ దిక్కునుండి నాచూపు మరలించు కోలేక పోయ్యేవాణ్ణి నేను తన్ను చూస్తు న్నానని ఆపిల్ల కనిపెట్టి తానూ నాకేసి చూస్తూ, అప్పుడప్పుడు తన దృక్కులు మర లించుకుంటూ, నాచూపులు మరి తీక్షణంగా వుంటే సిగ్గుపడతూ—ఇలా తమాషాగా గడిచేవి ఆ నాలుగైదు నిముషాలూ ప్రతి రోజూ. కొన్నాళ్ళకు మేమెప్పుడూ పరస్ప రము మాట్లాడుకుని వుండకపోయినా స్నేహి తులమైపోయామని చెప్పచ్చు. చూపుల తోనే నే నామెకూ, ఆమె నాకూ, పరిచితు లమైపోయినాం.

ఆ బాలిక ఎవరో నేనూహించలేను ; కాని ఒక అందమైన ఎస్తువ. ఆ నవ్వు పెన వులూ, చంచల నేత్రాలూ, సొబగైన ఆ కారం, అందరకూ వుండవు. ఆమాటలో

తీసి, నడకలో అందం, పెద్దయింటి పోకడ. తలముడిచిన తీయా, తొడిగి కొన్న జాకెట్టు 'కట్టింగూ', ప్రస్తుత నాగరకతా సూచన పడకొండు, వన్నెండేళ్ళు లేతవయస్సు.

ఆనాడు మామూలుకు మల్లే ఆగుగంట లకు ఆ అమ్మాయి రాకపోవడం నామన స్సుకు కొంచెం కష్టమనిపించింది. తొంద రగా కాఫీత్రాగేసి ఆ ప్రక్కనవున్న ఖల్లీ దుకాణందగ్గర తమలపాకులు సమలుతూ ఒక స్నేహితుడితో ఏనోమాట్లాడి వెళ్ళి పోతున్నా. ఇంతలో ఆ పిల్ల కనుపించింది హోటలులోనుంచి వెళ్ళా. కాని వుత్తగ్లానే మళ్ళీ తీసికపోతున్నది. పనసపిక్కల్లాంటి తొడలు కనబడేటట్లు పరికిణి ఎత్తుకుని కన్నులు తుడుచుకుంటున్నది. ఎందుకో ఒకటి రెండు కన్నీటిబొట్లు బుగ్గలమీద జారటం చూచాను.

“ఎందుకుచెప్పా ఏడుస్తుంది పాపం” అనుకుని, అయినా కనకకుందాం సంగతని దగ్గరకుపోయి అడిగాను. “కాఫీతెమ్మని మా అక్కయ్య బేడాకాసిచ్చింది; అది దారిలో ఎక్కడో జారిపోయింది; ఇక్క డకు వచ్చి చూచుకుంటే లేదు ఇంటికి పోతే మా అక్క కోపంజేస్తుండేమో” అని గద్దదిక కలతంతో ప్రత్యుత్తరం వచ్చింది న్యతహా నాది చాల జాలిగుండె.

‘అయితే రోజూ మీ అక్కయ్యకోసర మేనా కాఫీ తీసికెళ్తుంటావు?’

‘ఔను.’

‘ఈ అమ్మాయికే ఒక అక్క వున్నట్లయితే ఆవిడ సొందర్యం త్రిలోకమోహనమై



వుండాలి.' అనుకుంటూ ఆబాలిక చేయి పట్టుకుని, 'పిచ్చిపిల్లా! ఇంతమాత్రానికే కన్నీళ్లు పెట్టుకోవలెనా? పరవాలేదు; ఇది తీసుకోపోయి కాఫీపోయింనుకుని వెళ్లు' అని ఒక బేడాకాను ఆమెచేతిలో పెట్టేను. అది ఆమె గ్రహించి కృతజ్ఞతా సూచకమైన చిరునవ్వు నవ్వుతూ, నాముఖం చూస్తూ, నువ్వీ హోటల్లోకి పోయింది. నేను ముద్రణాలయానికి వెళ్ళేను.

మర్నాడు అదేసమయానికి తిరిగి కలుసుకున్నాం. ఆపిల్ల మెల్లగా నాదగ్గరకు వచ్చి, మల్లెపువ్వుల్లాంటి దంతాలువిప్పి, 'ఒకసారి మీరు మాయింటికి రాదా?' అంది.

'ఎండకూ?' అని అడిగేను.

'మా అక్కయ్య మిమ్మల్ని ఒకసారి పిల్చుకరమ్మంది' అన్నది.

ఆ మాటతో నాగుండెలోకి ఒక విద్యుచ్ఛక్తి ప్రాకినట్టైంది, కొంచెంసేపు మానంగావుండి చివరకు 'ఇప్పుడుకాదు; మరోసారి ఎప్పుడైతే వస్తానే' అని సమాధానం చెప్పి ఆ పసిదాన్ని సంపించేశాను.

రోజూ నన్నామె ఆహ్వానిస్తూనే వుంది. ఎప్పటికప్పుడు 'రేపు రేపం'టూ గడుపుకొస్తున్నా. ఎందుకబ్బా! నన్నామె పిలువనంకటం!

ఆనాడు ఆదివారం. ముద్రణాలయం మూశేస్తారు. నాకు పనివుండదు. కాని అలవాటైన కాఫీ ఎలా మానేస్తాను. మామూలుగా టైముకు కోయంబత్తూరు లాజ్జిలో హాజరయ్యాను. ఆ అమ్మాయి వచ్చింది.

'మీరివ్వాలే మాయింటికి రావాలి; తప్పదు.' అన్నదామె నాదగ్గరకు వచ్చి,

'రాకపోతే ఏంజేస్తావు?'

'చెయి పట్టుకుని తీసికెళ్తా.' అన్నదాచిన్నారి అంతమాత్రం అధికారం తనకు నామీద వున్నదన్న దీమాకాగా.

ఆ పడుచు వెనకాలే వెళ్లుతున్నా. ఒక అనన్యలావణ్యవతియైన అచ్చురకవ్య నన్ను వెంటబెట్టుక రమ్మని ఒక దూత సంపినట్లూ, అన్పుతంచించే ఆమె శాస్త్రీభ్యాసికి నేను ఉవ్వెప్పుడుతూ వెళ్లుతున్నట్లూ—ఇల్లాంటి మధురభావాలు నామనస్సులో సిండిపోయి, దారిలో ఆ పిల్లతో ఎక్కువగా మాట్లాడలేదు నేను. అప్పుడే ఒక్కసారిగా వెలిగిన మ్యునిసిపాలిటీవారి విద్యుద్దీపాలు నాదృష్టి నాకర్పించినవి. మేము భోగమువాళ్లవీధిలో పడచిపోతూన్నామని తెలిసికొన్నాను.

'అయితే మీరివీధిలో నేనా వుండటమూ!' ఆ అమ్మాయి వీపుమీద ప్రాకులాడుతూన్న జడమీద తడువుతూ అడిగేను.

'మీకు తెలీదూ?'

'నా కెల్లాగు తెలుస్తుంది?'

'తెలుసుననుకున్నాను. మా అక్కయ్యను మీరెప్పుడూ చూడలేదూ' అంటూ ఒక గుమ్మమెక్కిలోపల ప్రవేశించింది పిల్ల. నేనూ ఆమె సనుసరించా 'చివరకు భోగకాంత యింట్లోకి దూరుతున్నట్లున్నానే' అనుకుంటూ.

అదొక సుందరమైన హాటు. అక్కడ ప్రతివస్తువూ పరిశుభ్రముగా యధాస్థానాల అమర్చబడి వున్నవి. దక్షిణపువైపు కిటికీ ప్రక్కన ఒకపందిరిమంచం, దానిమీద పాలనురుగు గ్రక్కతూన్న పరువు, ఆ ప్రక్క గోడకు ఒక పెద్ద అద్దం. 'రాసక్రీడా', 'గోపికావస్త్రావహరణం', 'తారా చంద్రులు' మొదలైన పటాలుకొన్నీ, సినీమాపట్టువల ఛాయా చిత్రాలుకొన్నీ చుట్టూ గోడలకు

వ్రేలాడుతున్నా. అక్కడ టేబిల్ మీద వున్న ఒకలాంతకు వెలుగులో ఇవన్నీ చూడ గలిగేను.

ఇంతలో అక్కా సెల్లెల్లిద్దరూ లోపల నుంచి వచ్చారు. 'అదుగో బావగార్ని ఇవ్వాలే పట్టుకోచ్చా' అంటూ చిన్నది నా చేయిపట్టుకుని అక్కడి 'యూజ్ ఫైర్' లో కూర్చో బెట్టింది.

పెద్దది కూడా 'రండి, దయచేయండి' అంటూ మర్యాదవాక్యాల వుచ్చరించి, తమలపాకులూ వగైరా వున్న ఒక వెండి పల్లెరం తెచ్చి నాముందు పెట్టింది. ఆమె నా దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు ఏదో నువ్వాసన గుప్పు మని నసాళాని కంటుకుపోయింది. ఆమె సౌందర్యం వుగుషుల కయస్కాంతంవంటిది. ఆమె చక్కదనంలో కొంతభాగమైనా ఎరువు తీసికొనిపోయివుంటే, వరాధిని అలీలగా తన బావలుతల్లలో బంధించివేయగలిగేది ప్రవరాఖ్యుణ్ణి.

ఒక తెల్లని అహమ్మదాబాదు చీర మాత్రమే కట్టుకుంది. రవికమాత్రంపట్టాది దీపకాంతిలో మెరుస్తున్నది. మెడలో ఒక బంగారు గొలుసు ఉరోజముల ఔన్నత్యం కొలుస్తున్నట్లుగా వ్రేలాడుతున్నది క్రాపింగు వలె ముందుకు కనుపించేలాగు జుట్టు ఎగ దువ్వి బర్సాచుట్ట వేసింది. దానిచుట్టూ అర్థ చంద్రాకారంగా చేపంలిపూల చెండువుంది ఆ చెండుమధ్య ఒక గులాబిపూవు తొగరు చిలుకుతున్నది. పొడరుపూసిన మొగాన చాదుబొట్టుకూడా వశీకరణమంత్రం చదువు తున్నదా అనుపిస్తుంది. మొత్తంమీద నుమార్తె దడుగుల యెత్తున, అంత లావుకాకుండా, యావనగర్వం ఉట్టిపడుతున్న శరీరం.

వేశ్యల ఆచారాను సరణంగా నాముం

దుంచబడిన పల్లెరంలోనుంచి ఒక వక్కముక్క నోట్లో వేసుకున్నా. ఆమె పందిరి పుంచంకోడు కానుకుని నిల్చుని, ఎడవతడవ ఒడలు విగుస్తూ, కనుబొమ లాడిస్తూ, కులుకుతూ ప్రసంగమెత్తింది.

'బుమ్మల్ని గుఱించి మారాధిక రోజూ చెప్పుతుంటుంది, చాలామంచి వారనీ, తన్ను రోజూ పల్కరిస్తుంటారనీ,'

అందుకు ప్రత్యుత్తరంగా నేను చిరునవ్వే చిత్రించాను. రాధిక మంచంమీద వెల్లకిలా పడుకుని తన రాగజ్ఞానం నాకూ మాపించాలని కామాలు ఏదోపాట ఆలాపించు తున్నది.

'ఏతే రాధిక నీకు చెల్లెలా?' అని అడిగేను ఆనుండరాంగిని.

'అవును. కాని ఏకోదనులంకాదు. మమ్మల్నిద్దరినీ వెంకుబాయి పెంచింది.'

'వెంకుబాయి? అద్వితీయమైన నాట్యకాశలానికీ, మనోహరమైన పాటకూ పేరు బడ్డ వేశ్యాస్త్రీ.'

'అవును. నాతల్లిదండ్రు లెవరో నాకు తెలియదు. వాళ్లనమ్మి పోషింపలేనంత కటికి బీదవారై వుండాలి; లేకపోతే కన్న బిడ్డను ధనమాసింది ఒక వేశ్యకు అమ్మి వుండరు. కాని వెంకుబాయి నన్ను చాల ప్రేమతో ఏరోటూ లేకుండా పెంచింది. ఆమెకు ఎప్పుడూ కృతజ్ఞురాలను.'

'రాధికను కూడా వెంకుబాయి ఎక్కడో కొని తెచ్చిం దనుకుంటా.'

'కాదు. ఎవరో ఒక బ్రాహ్మణ విఠంతువు గర్భముదాల్చి, ఈయింట రహస్యముగా ప్రసవించి ఈపిల్లను మాపోషణకు వదలేసి పోయింది. నాటనుంచీ ఇక్కడే పెరుగుతున్న దా చిన్నారి.'

'వెంతు బాయి చనిపోయిందికదా! మరి మీకు జీవనం?'

'మాకులవృత్తి' అని సిగ్గుపడుతూ రెండు ఎక్కమాపు లేసింది సూటిగా నాహృదయం లోకి.

'బాగుంది. అక్కడు చేతే మీకు నిరుద్యోగనమస్య లేకుండా పోయింది.'

'కాని మేము సంఘానికి వేరుపురుగుల మని దూషిస్తున్నారని మీరంతా'

'ఎవరన్నాగు? మీరు సంఘానికి సాందర్యవంతములైన ఆధరణలు. భోగంపీఠి పురానికి రత్నహారంవంటిది.'

ఆమె గ్రహించి మందహాసంచేసింది. ఊరికే కూర్చుని మూగవాడి ననిపించుకోవడం మొదలుకొన్నాను ఒకచిన్న పుస్తకాన్ని పట్టడానికి గొంతు సవరించుకున్నా.

'దేశంలో సత్కళాభివృద్ధికికూడా మీతోడ్పాటు వుంది కళలకు ఆధారభూతమైన భావోద్రేకం కలిగించేవి మీసాందర్యం, మీశృంగారపుచెయ్యలు. ఆంధ్రకవిధూర్జటి పలుకుల కంత మాధుర్యమేల కలిగిందో తెలుసా' అంటే, 'వారసనితాజనతాఘన తాపహార సంకిత మధురాధరోదిత సుధారస ధారల గ్రోలుటంజమీ' అన్నారు. శ్రీకృష్ణ దేవరాయలుకూడా తన ప్రబంధంలో వేశ్యలనుగూర్చి రత్నాల్లాంటి పద్యాలు వ్రాసేడు. ఒకచోట అన్నాడు కదా: విలుబుత్తూరులో వారస్త్రీలు తెలవారు ఝామున మేడలమీద జేరి జడలను చన్నులమీదుగా తీసుకుని విప్పకుంటూ పూవులు గోటచిమ్మేస్తుంటే వీణె మీద వ్రేళ్లు మీటుతున్నారా అన్నట్లుండేదిట. చూడూ! ఎంతహృదయాకర్షకమైన వర్ణనకు కారణమయ్యారో మీరు! చూడగా

వారస్త్రీ వేరెత్తనిప్రబంధమే లేదనవచ్చు. పింగళి సూరన్న కళాపూర్ణోదయం ఎత్తుకోవడమే వేశ్యతో.'

'తెలిసినవారు కనుక అలాగంటారు'

'నేనేకాదు. ఎవరైనా ఒప్పుకుంటేరాలిసిందే. మర్త్యలోకంలోనేకాదు వారకాంతలువున్నది. మనకు పూజార్తులైన ఇంద్రాదిదేవతలకుకూడా ఊర్వశీ, మేనక మొదలైన వేశ్యలువున్నారు లెక్కలేనంతమంది. యజ్ఞయాగాదిక్రతువులు చేసినందుకు ఫలం వాళ్ళ కవుగిళ్ళ సుఖించేటందుకే. పరికాంతాసక్తి పాపమైతే కావచ్చు; వేశ్యాపరివ్రం గము ఆశించవలసిన సాఖ్యం.'

'మరి గవర్నమెంటులో ఏదో 'బిల్లు' ప్యాసైందిటగా. భోగంవాళ్ళను పూర్ణోనుంచి వెళ్ళగొట్టస్తున్నారే.'

'అవును. అది శోచనీయమైన విషయం. ఈమధ్య రాజకీయవేత్తలకు శరీరమూ, తదిండ్రియవ్యాపారాలూ, మొద్దుబారిసవి.'

'పోలీసులు జబర్దస్తీగా కొందరు వేశ్యల గృహాల్లోదూరి అక్కడవున్న స్త్రీలనూ పురుషులనూ స్టేషనుకు లాక్కెళ్లేరు.'

'పాపం! మనలోవున్న దుర్బలత్వమే అది. వేరుప్రతిష్టలకోసం అనేక సంఘసంస్కర్తలు లేస్తున్నారేగాని వాళ్ళవల్ల దేశానికి ప్రయోజనం సున్నా. కాలపగంపరలో సంఘం తనంతట తానే మంచిత్రోవకు వస్తుంది. లేదా మనలోమనం సమరసపడి ఒకమార్గం త్రొక్కాలి. అంతేగాని మన పరిస్థితులూ అవీ పూర్తిగా తెలివి ప్రభుత్వానికి అధికారంవప్పజెప్పితే 'లాఠీచార్జీ'లతో వాళ్ళత్రోవకు రమ్మంటారు.'

'బేను. లాఠీలతో కొట్టెరుట కూడా రత్నాబాయిని మరికొందర్ని.'

'మరి ఆ బిల్లుమూలంగా మీకూనష్టమే అనకుంటానే.'

'మేకూ అవస్థపడేవాళ్లమే. కాని కొన్నాళ్లనుంచి నేను ఒక ధనవంతుని పోషణలో వుంటున్నాను. ఆయన నైజాంజేశం లో ఒక బాగీరుదాగు. నన్నుకూడా కొద్ది రోజుల్లో తనవూరు తీసికట్టాడు. ఆయనకు భార్యలేదు.'

'అయితే ఈవూరు వదలేస్తున్నారన్నమాట'

'ఔను. ఆయన కీప్రాంతాల కొన్నివస్తులున్నవి. అవి చక్కబెట్టుకొని వెళ్లిపోతాము. కాని రాధికనుగఱచించి నాకు దిగులుగావుంది.'

'ఏమి?'

'ఆమె నావంటిదానివద్ది వుండటమనేది ఆమెకు ఒకకళంకమన్నమాట. ఆమె అభివృద్ధి కదిచాల ఆటంకమాతుంది. అదీకాక బ్రాహ్మణ సంతానమేమో మాంసాహారం తినదు. అది ఆమెకు అలవాటుచేయలేకపోయాము.'

'నురేమిచేస్తా వాపిల్లను.'

'రాధికను ఒక వేశ్యనుగాచేయటము నా కిష్టముగానివని. నావలె అందుకామె తగింది కాదు మీలాంటి వారెవరైనా పెంచుకునేటట్లయితే ఇచ్చిపోతాను.'

నేను రాధికకేసి తలద్రిప్పిచూచాను. మంచంమీద అస్పృశ్య పడుకొని నిద్రపోతూన్నది. 'ఈ చిన్నపూవును అసంఖ్యాకులగు విటులచేత నులిమివేయబడుటకు ముందే కాపాడుట వుజ్యంగాదా!' అనుకున్నా. అక్కడనుంచి నేను ఇంటికిపోయేటప్పటికి చాలా ప్రోద్దుపోయింది.

ఇప్పుడు రాధిక నాదగ్గరే వుంటున్నది. ఆమె నాయంటికివచ్చిన రెండుసంవత్సరములకు ఒక 'మెటర్నిటీకాన్' కట్టించాను. అక్కడ ఎవరైనాసరే రహస్యముగా ప్రసవింపదలచినవారు వచ్చివుండవచ్చును. అట్లా కనబడిన పిల్లలను పెంచుటకు తగిన యేర్పాట్లనుచేయబడును.

మరొకసంగతి రాధిక కిప్పుడు పదిహేను సంవత్సరాలు. సగీతం అదీ బాగాచెప్పించాను. ఇంగ్లీషు రాదుగాని తెలుగులో సాధారణజ్ఞానంవుంది. ఆమెకు వరుడు కావాలి. అందగాడై వుండాలి, తప్పదు. స్వతంత్రంగా జీవితం గడుపుకోగలవాడై వుండాలి. బాగా చదువుకున్నవాడు కూడా వివుండాలి

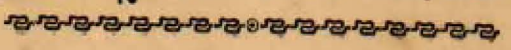
—పురాణం కుమారరాఘవశాస్త్రి, బి.ఏ.

రహస్యవేదన

ఈ దినాంత దురంత విషాదవేళ ;  
నేటి, ముని మాపులో, రజనీ కుమారి  
రక్తవదనంబు జూపె ; నా ప్రాణసమితి  
క్రూంగిపోయెను లోలోన కుమలిపోయె.  
చెప్పురాని యెదోచింత చిత్తమందు  
లేత పొగమంచువలె నావరించుకొనెడు.  
అంధకారము నిండె, నీ యభిరు జగతి,  
ఓసి విశ్వాసహీనమై యున్న జగమ ?  
ఈ కళోపాసకుని నన్ను సాకవీవు  
కాని దుఃఖాలు కష్టాలు కాన్కలిడెదు  
నీకు మాత్రము అమృతధనుస్రవాహ  
మొలయగాజేసి రత్నాలు మూటగట్టి  
విలువలేనట్టి హారాలగళమునందు  
తాల్పజేసెద, నే, బోవ, తలతువేమి ?

—పెమ్మరాజు రాజగోపాలము, బి.ఏ.

\* \* \*



# ఆంధ్రము - హిందీ

ఈ రెంటిని గురించిన తగాదా చాలా వృద్ధి అయింది.

అంటే ఇరువారులవారు పరస్పరంగా వ్యక్తిత్వంగా మాటలనుకుండే వరకూ కనిపించి అని అర్థము.

శ్రీసాదవారి దృష్టిలో హిందీకి అనుకూలంగా మాట్లాడేవారంతా ఆంధ్రవేళ ద్రోహులు అందుకల్లనే శ్రీశిన్నవలక్ష్మీవారాయణ పంతులుగారు ఒక్కతృటిలో “ఆంధ్రాభిమానము కలిగిన వారిలో మొదటివారు” అయినారు. కారణము ఆంధ్రపత్రికలో వారు వ్రాసిన వ్యాసమే.

ఈ అన్నవారిలోనూ, అంజింతుకున్న వారిలోనూ ఎవరు ఎక్కువ ఆంధ్రాభిమానం గలవారు అనేది తెలియించవలసిన విషయంగాడు కానీ శ్రీ శిన్నవ పంతులుగారి ఆంధ్రాభిమానంగా ప్రకృతించ తగ్గది గాదు. తెలుగుభాషలో కావలసిన గ్రహించి వ్యావహారిక భాషలో నవసాహితీ చిప్పిలే ఒక నవనప్రబంధాన్ని వ్రాసింది వారు. అన్నివిధాలా ఆంధ్రుల ఉన్నతకోసం ప్రయత్నించినవారిలో వారూ ఒకరు.

ఇంతవరకూ జరిగిన ఈ వివాదముకల్ల కలిగిన ఫలిత మేమిటి? “బ్రాహ్మణాణాం అనేకత్వం” అనడానికి బదులు “అంధాణాం అనేకత్వం” అంటే ఆసామెత మరీ సార్థకమవుతుంది. ఈ వివాదంవలన ఆంధ్రుల ఈ అనేకత్వానికి మరొక పట్టుకొమ్మచిక్కింది. వాక్కుల హానికీ, పత్రికలు నిండడానికీ సావకాశం కలిగింది. ఫలితంమాత్రం సూన్యం.

అయినదానికీ, కానిదానికీ భజ్జాలు పెంచుకుని అసలు విషయాలు పరిచిపోయేస్థితికి రావడమే ఆంధ్రులలో ఉండే లోపమని గ్రహించిన పెద్దలుగూడా ఆంధ్రులలో ఉన్న ఆలోచన వృద్ధి గావడానికీ దోహదం చెయ్యడం ఆంధ్రాభిమానంలోనే చేరు కుందా?

హిందీ చదివినందుకల్ల గలిగే లాభాలు ఏకరువు పెట్ట నవసరములేదు ప్రత్యర్థులు చాటినిదివరకే త్రోసి రాజన్నారు గనుక. వ్యవహారం ఎంతదాకా వెళ్ళిందంటే హిందీ ఎప్పుటికీ అనవరంలేదనీ, హిందీ సామాన్యభాష కావడానికి ఆస్కారంలేదనీ, సామాన్య భాష హిందీకావలెనా ఉర్దూకావలెనా అనే ప్రశ్న ఇంకా తేలలేదనీ, హిందీకి ఎక్కువ ఓట్లు సంపాదించడానికి కాంగ్రెసు దక్షిణేశ్వరులను హిందీ చదవమని దున్నచారం సాగించిందనీ, అయిప్పిచారానికి గాంధీ చేయూత ఇచ్చాడనీ, తిరిగి ఇంతా వృథాఅయితే అప్పుడు అందరూ ఉర్దూ విధిగా చదవవలసిందే ననీ అనేదాకా తేలింది.

కాంగ్రెసు దేశాన్ని నాశనంచేసిందనీ, గాంధీ యువకుల జీవితాలను ప్రభయలొండవం చేశాడనీ, ఆంధ్ర)రాష్ట్రం రాకపోవడానికి కాంగ్రెసే కారణమనీ నమ్మేవారు గాంధీనిద ఏమి ఆరోపించినా ఆరోపించవచ్చు. కామూ గాంధీ తెలివితక్కువవాయినా కావచ్చు, స్వార్థపరాయణుడైనా కావచ్చు. అందు కల్ల ఎవరికీ నష్టంలేదు. ఆయనగానీ, ఆయన వాయ కర్తవ్య మంగీకరించిన ఆంధ్రులుగానీ దేశద్రోహులయితే చరిత్ర “దేశద్రోహులు” అనే ఒక అధ్యాయానికి నోచుకుంటుంది. అంతే.

ఉర్దూ ఒకవేళ సామాన్యభాష అయితేగియితే తిరిగి అప్పుడు ఇంత అవస్థాపడి ఉర్దూనేయ్యుకోవలసి ఉంటుంది అనేమాటమాత్రం అర్థంకావడంలేదు. కారణమేమంటే - మనసు ఉర్దూ నేర్చుకోవడం కన్న హిందీ నేర్చుకోవడం సులభం. ఇంకాలో సంస్కృత పదాలు హెచ్చు. మన తెలుగు అనోమే నోచుకున్నందుకల్ల హిందీనేర్చుకోవడం సులభమావుతున్నది. హిందీనేర్చుకుంటే ఉర్దూకూడా ఆట్టే కష్టంలేకుండా అర్థంచేసుకోవచ్చు. ఆ పరిస్థితులలో తిరిగి ఉర్దూ

నేర్చుకోవలసిన అవసరం ఉండజూడదు.

ఈ విషయంలో కాల్యాణకావ్యాలలో వినయా శ్రమ వార్షికోత్సవ సందర్భమున కల్పలాయ పండితుణ్ణి కొందరు పెద్దలు ఇచ్చే ప్రశ్న చేశారు. 'జాతీయభావ కావడం విషయంలో ఉర్దూ, హిందీలకు తగాదా ఉన్నదా?' అని ప్రశ్న. దానికి ఆయన 'ఉర్దూ హిందీలకు ఏమాత్రం తగాదా ఉండడానికి ఆచకాశం లేదు.

హిందీలో సమపాళంగా పరిషిషునుమాటలు, సంస్కృత శుభ్రమాటలు కలిపి ఉంటవి. ఆభాష హిందువులు, మహమ్మదీయులు సమానంగానే అర్థంచేసుకుంటారు. మేమునూ పరిషిషును, అరబ్బీమాటలనే ఎక్కువగా వాడుతాము. ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు మేం మాట్లాడే భాషలో సంస్కృతంపాలెక్కువగా ఉండటం ప్రయత్నంచేసి మాట్లాడుతాము. ఉత్తరదేశంలో ఉన్న ఉర్దూహిందీలకు ఎక్కువభేదం లేనేలేదు. స్వల్పంగా భేదాలున్నా పాటించకర్గలి కావు. ఒకవ్యాసంగాని, కథగాని దేవనాగరి లిపిలో ఉంటే హిందువులు సులభంగా చదివి అర్థం ఏమాచేసుకుంటారో అదే ఉర్దూ లిపిలో ఉంటే అంతసులభంగానే చూచుకోవచ్చును అర్థంచేసుకుంటారు కనుక ఆ తగాదాకు ఆచకాశం లేదు. పోతే లిపిదగ్గర ఈ తగాదా రావచ్చు కాని ఆ తగాదావల్ల అట్టే పేచీలేదు. అవసరం ఉన్నవారు చెండు లిఖించు నేర్చుకోవచ్చు. నేర్చుకుంటారు. ఏదో ఒకలిపి నేర్పిఉంటే పని గడిచిపోతుంది. దక్షిణదేశంలో శేవనాగరీపి మేం అవలంబిస్తున్నామంటే అది సంస్కృత గ్రంథాలు చదవడంకోసం చాలామంది ఏలాగూ నేర్చుకుంటారు గనుకనూ, ఇది నేర్చుకున్నవార్యు సంస్కృతంనూడా నేర్చుకోవడానికి ఎక్కువగా పులుంటుంది గనుకనూ.' అని చెప్పారు.

అయితే కొందరు హిందీ ప్రచారంకోసం వచ్చిన ఒక పెద్దమనిషి చెప్పినమాటలు మనకు సిద్ధాంతాలలా అని సంసేహించవచ్చు తమ వాదనానుకూలంగా. కాని నమ్మకగనివారిని, నమ్మకగ్గవారిని సులభంగానే కనుక్కోవచ్చు. మనీయూని నేరేమకాదు చెయ్యడానికి ఈ విషయాన్ని గురించిన వివరాలు ఆనేక ఇతర తర

హాలుగా కనుక్కోడానికి సాధకాలు లేకపోలేదు. కనుక ఆ ప్రశ్నలపై ఎవరూ చెప్పారు. ప్రపంచంలో మరి ఏ ఇతరులలోనూ నమ్మకంలేనివారికి చెప్పగలిగిందే ఉండదు. మనలో హిందీ కొద్దిగా నేర్చుకున్నవారు సికింద్రాబాదునెళ్ళి వాళ్ళతో మాట్లాడి వాళ్ళు మాట్లాడిన దానిని సులభంగా తెలుసుకుంటున్న దాన్నిబట్టే ఈ మాటల సత్యం సులభంగా బోధపడుతుంది.

మరొకవిషయం కాలగ్రామంలో కొందరు హిందీకి ఓట్లు సంపాదించడానికి హిందీ దక్షిణదేశంమీద బలవంతంగా పడేస్తే మిగతా ఉర్దూ వాడులు ఈ దుష్ప్రచారం ముందుకును తమకు అడ్డంవస్తుందని గ్రహించలేనివారా! వారెందుకీ దీన్ని తీవ్రంగా ఎదిరించడం లేమా? వ్యతిరేక ప్రచారం సాగించడం లేమా? ఆ చేవైనా ఉన్నప్పటికీ జనసాయావ్యానికి తెలియదం లేదా?

సాయావ్య భాషి కావలసంటే, కృతకభాష ఒకటి తయారుచేసి దాన్నే అందరూ చదివితే విషయం సులభంగా తేలిపోతుంది అన్నారు కొందరు. భేష అంతకన్న మంచిదేముందీ? అయితే మరొకరిభాష సాయావ్య భాష ఎందుకుకావాలి, మనం మరొకరిభాష ఎందుకు చదవాలి అనే అభిప్రాయాలతో బహులుకోరిందా ఏమిటి ఈ వితండవాదం అంతానూ? ఎక్కువమందికి వచ్చిన దాన్ని మిగిలినవార్యుకు చదవమనడం వ్యాయమా, అందర్ని మరొకృతకభాష చదవమనడం వ్యాయమా అనేవిషయం వ్యాయావ్యా యనేత్రలు గ్రహించలేమా?

దివ్యమైన కథలు చిలికే ఒక కలం ఈ ప్రచారంలో ఉపిరాడక తన సహజవ్యాసారం మానినదంటేనూ, ప్రతిభావంకీమైన వాబ్జయాన్ని ప్రసాదించగల ఒక పత్రిక ఈ వివాదలోమునిగి వాబ్జయనేన మరిచిందంటేనూ ఆంధ్రభాషకు నష్టంకామా? అదిమాత్రం ఆంధ్ర భాషాక్షోభం ఎందుకుకాదు? అంటే ఈ ప్రచారం కంటే అనే విజంగా ఆచరణీయములనీ, ఆవ్యక్తములనీ వామనవి.

ఈ ప్రచారంలో వీరసాటి సుబ్బారావుగారి మాటలని ఆంధ్రప్రదేశ్ లోనుంచి తీసిన కొన్ని మాటలు ఎక్కడనగా ఉపయోగించబడ్డవి. ఆంధ్రప్రదేశ్ లో వారి మాటలు 'హిందీని వ్యవహారికంగా నేర్చుకోవాలి' అని. దానికి శ్రీపాదవారు 'హిందీని మీరు వ్యవహారంలో మాట్లాడడానికి గూడా, అనగా ఆన్లులతోనూ, తమ్ములతోనూ, ఇంటిబయటూ, అన్నిచోట్ల హిందీనే మాట్లాడడానికి ఉపయోగించండి అని వీరసాటి వారంటున్నారని విన్నారా? ఇంతకన్న వేరే ఏనిదర్శనంకావాలి హిందీ ప్రచారకుం గెలుగును సొంతంగా త్రోసిరాజని దాని స్థానే హిందీని స్థాపించాలెనని ప్రయత్నము చేస్తున్నారని చెప్పడానికి అన్నారు. అప్పుడో ఆ వ్యాఖ్యానం సరియైనదిగానని నాకు తోచింది. ఆ మాట అనడానికి వాస్తవంగా జంకాను, వ్యాఖ్యానం సరిగాకపోతే ఆ మాటలు ఎవరికి ఉద్దేశించి వ్రాయబడినవో వారే సమాధానం చెప్పవలసివచ్చే అని. వారూ చాలాకోరికల వరకూ మాట్లాడకపోతే నాడోపా తప్ప అనుకున్నాను. కాని వీరసాటి సుబ్బారావుగారు 15-12-84 తేదీన ఆంధ్రప్రదేశ్ లో పెరిచిచ్చిన వ్యాసంమాస్తే నా మొదటి ఊహ నిజమేనని తెలిసింది. వ్యవహారికంగా హిందీని నేర్చుకోవడం వేరే వ్యవహారికంగా హిందీని నేర్చుకోవడం అంటే ఒకటి ఉంది. వ్యాకరణం పేదీలకు భయపడక ఆలాంటి భావను నేర్చుకోవని. వీరసాటి వారి మాటల ఆ మాత్రం ఆంధ్రాభిమానం ఉండదని అనుకోవడం వారిని నిష్కారణంగా అగౌరవపరచడంగానూ?

ఈ ప్రచారంలో మరొక మాట వివరముతున్నది. ఆంధ్ర భూమి, భారతి, సత్యమిత్ర, గృహలక్ష్మి ఇత్యాది పత్రికలన్నీ 'హిందీ తెలుగు అపకారంచేస్తున్నది అనే ప్రచారాన్ని పూర్తిగా అంగీకరించినవలు. నిజమే. ఇంత ప్రచారం జరిగినప్పటికూ గూడా అస్మదాదులకు కొందరి హిందీవల్ల తెలుగు అపకారం జరుగుతున్నదనే నమ్మకం గలగడంలేదు. కారణం మాలోనే ఉన్నది అనండి. కాని ఇన్ని ప్రతికలవారు ఈ వాదానికి అంగీకారం ఇచ్చారూ అంటే మా అభిప్రాయమాత్రం

వారందరికీ ఎక్కడ 'ఆంధ్రాభిమానం తగ్గినవారిలో మొదటివారు' అని అనిపించుకోవలసివస్తుందో అనే భయమేనని. ఒకరు ఏదంటే అందరూ అదే అనడం ఆంధ్రులలో మామూలే నాయకుల కొన్నాళ్ళ పాటయినా.

అసలు వామని మొదటినుంచి ఈ ప్రచారమంతా నివృత్తయోజనమేనని. కారణమేమిటంటే, 1. ఎవరూ ఆంధ్రం స్థానే హిందీని ప్రతిష్ఠించాలెననే ప్రయత్నాలు చేయడంలేదు. ఆలా జరుగుతున్నదని సకారణంగా ఋజువుకాలేదు 2. ఒకవేళ ఆలాంటి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నదని వాదనకోసం అనుకున్నా ఆలాంటి ప్రయత్నాలు వాటంతట అనే నాశనం కాగలవు. లేవ భౌషలను నిర్మూలించెయ్యడం అసాధ్యంగనక. 3. ఆంధ్రభాష ఆలాంటి యత్నాలవల్ల సమూలంగా నాశనమయ్యేటంత బలహీనం భావకాదు. 4. హిందీ ప్రచారకులలో ఎక్కువమంది ఆంధ్రులే. ఆంధ్రాన్ని సమూలంగా నాశనముచేయడమనే అభిప్రాయాన్ని వారికి ఆకోపించడం హిందీ ప్రచారకులను అగౌరవించడమూ, వారి ఆంధ్రత్వాన్ని శంకించడమూనూ.

హిందీని కొద్దిగా అక్కడక్కడ కొందరు నేర్చుకుంటున్నారు. దానిమీద దాడివెడలితే ఫలం పూజ్యం. ఆంధ్రానికి ఉపకారం జరగవలెనంటే దాన్ని నలుగురూ నేర్చుకోవడానికి ఉత్సాహంకలిగేటట్లు చెయ్యాలి. దాంట్లో అందరికీ దుదికలిగించాలి. ఈ సందర్భంలో 18-12-84 తేదీ ఆంధ్రప్రదేశ్ లో శ్రీనాథుల గోపాల కృష్ణయ్యగారు వ్రాసిన విషయం గమనించవలగ్గది. ఆంధ్రంలో గూడా గృహనిద్యాపతి కుటుంబాల్లో అందులో డిగ్రీలు, డిగ్రీమాలు, బిరుదులు, బహుమతులు ఏర్పరచడం ఆంధ్రం అందరూ విరివిగా నేర్చుకొని ఆదరించడానికి సుచివధ్యతే. ఇదివరలో ఈ సందర్భంలో జరిగిన కొందరి ప్రయత్నాలు నిష్ఫలం కావడానికి తగిన ప్రోత్సాహం లేకపోవడమే కారణం. ఈ ప్రచారాలన్నీ మాని నిర్మాణకార్యక్రమాన్ని ఒకదాన్ని అనుసరిస్తే పదిరట్ల లాభం కలుగుతుంది. దానికి నాకు తోచిన కొన్ని సలహాలు ఇస్తున్నాను.

ఒక పాశ్చాత్య కమన్వెల్త్ ది పరీక్షలస్కీము ఒకటి ఏర్పాటుచేయాలె.

ఆ పరీక్షలు ప్రతి గ్రామంలో గాని, ప్రతి తాలూకా పట్టణంలో గాని జరిగేట్లు చూడాలె.

జనాన్ని ఆకర్షించడానికి ఆ పరీక్షలకు రుసుము ఏమీ ఉండకూడదు.

విరివిగా బహుమతులు, డిగ్రీలు, డిప్లొమాలు వగైరాలు ఇవ్వడానికి ఏర్పాటు లుండాలె.

బహుమతులకూ, మిగిలినభిక్షులకూ చాలా భవం కావాలె. రుసుములు లేకుండా పరీక్షలు జరుపవలెనంటే మరీకష్టం. అందుకు గాను ఈ ధనంకోసం విశ్వదాత నాగేశ్వరరావు గారిలాంటి దాతల సహాయన ప్రయత్నాలు జరగాలె. కొంచెం ఆహార్మికాలు ఇదేపనిగా కష్టపడాలె.

పరీక్షాపత్రాలు కొంత కాలము వరకు గాని, సర్వదా

గాని, ప్రతి ఫలాపేక్ష లేకుండా సరియాచుటకు కొంచెం తయారు కావాలె. ఆలాంటివారికోసం ఏర్పాటు చేసిన పుస్తకాలను ఆచరణం చేయడం. ఈ ఆశయాలు తెలిసిన వారు దొరుకుతారు. దొరక్కపోతే ప్రయత్నం చేసి పొందించి స్వచ్ఛంద సేవకులను నేకరించాలె.

పరీక్షల సలహా సంఘానికి విద్యావంతులగు పెద్దల సాయాన్ని కోరాలె.

కొన్ని దశాబ్దాల బాటు జరిగేట్లు పునాదులు వేసి ఈ కార్యారంభము చేయాలి.

ఈలాంటిది ఏనో ఒక నిర్మాణ కార్యంవల్ల కొంత ఫలితం ఉంటుంది గనుక ఆంధ్రభౌమభిమానులు యావత్ నమ్మి వృధావాగుర్నిధులకు తావియక ఈలాంటి కార్యంలో తివశక్తులను కేంద్రీకరింతురుగాక అని సవినయంగా ప్రార్థిస్తున్నాను.

— 'కాశ్యపి'



ఓ ప ర మే శ్వ రా !

ఎవ్వడెఱుం గు నీవు రచించెదడు విశ్వసనీన కావ్యమున్  
ద్రవ్య తదాంతరఘోరతనంబుల మూల్యము నేర్పరింప ; నీ  
వెవ్వరికై రచించెదవు ; ఈకృతి నేమియొసర్పనెంచితో  
యవ్వల ; నీదుభావము లనంతములైనవి లోకనాయకా !

కరము మనోహరమ్ము గు జగమ్ములు తావకచిత్రశాల ల  
బ్బురమవు నీదు చిత్రము లమోఘము, లెన్నడు మాసిపోవు మం  
దరతరశిల్పకారుడ వనారకమున్ సృజించుచుండు ; వో  
నిరుపమ సత్యయాప ! యెటనేర్పితి శిల్పకళారహస్యముల్ ;

ఏ నొకచిత్రమాదు భవదీయసశిల్పకళావణమ్ములో,  
నొనలినాక్షి ! యేల నట నుంచి తలంకరణమ్ముగా ననుకొ,  
నీ నవనీతకోమలవినిర్మలప్రేమకు పాత్రనైన నా  
ధ్యాన సమాధికిఁ ఫలిత ముబ్బినటుల్ దలపోతు, నీశ్వరా !



విజ్ఞానసంపాదనావసరమున వివిధవిషయములందు కలుగు సంఘటనా  
ములను నివారించుకొన ప్రతికాముఖమున జిజ్ఞాస సలుపుటకును—ఇందలి ఏ  
ఒక్క జిజ్ఞాసకై ననుసరే సరియైన సహధానము తెలిసియున్నచో దానిని  
కూడినంత సంగ్రహముగ వ్రాసి, ప్రచురణార్థము పంపుటకును ఆంధ్రభూమి  
సాక్షకులను ప్రార్థింతుము. —సంపాదకుడు.

౪౧. సంక య ము.

౩౪. పుట్టిన రోజు

శ్రీ ॥ కాచిన్నగాఱి ప్రియవిప్రయోగే  
నిశీధనీ పారయపారయంతీ  
అగాతు మాదాయకరేణ వీణా  
ముద్గీవమాలోక్య (శ) నైరహసీత్.  
రాత్రీయందు ప్రియుని వియోగమును  
పొందినదై గానముచేయుట కుద్యోగించి  
వీణనుగ్రహించిన యిందలి స్త్రీ ఏ కారణము  
చేత పైకిచూచి వీణను విడిచిపెట్టును?  
—నేతి కామేశ్వరశాస్త్రి.

శ్రీపునంతర్వరములో ఫిబ్రవరి నెలకు 29 రోజులని  
ఎల్లరకు తెలిసెనువిషయమే. సదరుసంవత్సరమున శిశువు  
ఫిబ్రవరి 29-న తేదీగ జన్మించిన ఆంగ్లాయలు సదరు నెల  
చివరలోజూన జన్మించినట్లుగా తెక్కజేసుకొందురు.  
మరుసటిసంవత్సరముల ఫిబ్రవరి నెలకు 28 రోజులు  
మాత్రమే కనక సదరుసంవత్సరము ఫిబ్రవరి చివరదిన  
మందు జన్మదినోత్సవము వచ్చును.

—ఎ. సత్య నారాయణ.

౪౨. రాముడుకూల్చిన వృక్షములు.  
కిష్కింధలో వాలినధకుపూర్వము సుగ్రీ  
వుని సంతుష్టికొరకు శ్రీరాముడు తన బల  
ప్రదర్శనము నిమిత్తము కూల్చినవృక్షములు  
యేమి? వాటికి యేయే రామాయణములో  
యేయే పదప్రయోగములు చేయబడినవి?  
వాటివాటి వివరములేమి?

ఈ ప్రశ్నవైచివారు హైందవులకు తిథులుకూడ  
కలవుగాన అంతి ఇబ్బందియండదని వ్రాసినారు.  
హైందవులకును ఇబ్బందికలదని మనవి. ఒకసంవత్సర  
ములో అధికమానమున పుట్టినచో వారి కామాసము  
తిరిగి ఎట్లువచ్చును? ఫిబ్రవరి 29-న తేదీ 4 ఏండ్లకైనను  
ఒకమారు వచ్చుచుండును. కాని ఒకయేడువచ్చిన అధిక  
మాసము ఇంకొకమారు కలువత్సరములకుగాని రాదు.  
అప్పుడు అధికమాసమునకు బదులుగా నిజమాసమున చేసి  
కొందురు. ఇట్లే వర్షపు దీక్షకల్గులును.

—పండితా రాధ్యల వీరేశలింగము.

—ది. సింహాచలము.

౩౫. మంత్రములు

౪౩. విషము.

పాము, తేలు మున్నగు విషజంతువుల  
విషము లాయాజంతువులకేల హానికల్గిం  
పవు? ఇతరులకేల కీడుచేయును?

ప్రతి మానవునియందును కొంత విద్యుచ్ఛక్తిగలదు.  
దీనికే తేజస్సు అనివేరు. ఇంగ్లండులో ఒకస్త్రీకలను.  
ఆమె యే గడియారముకెదురుగా నిలబడినను, ఆ గడి  
యారము ఆగిపోవుచుండును. దీనికి కారణమేమని  
డాక్టర్లు పరీక్షచేసి, చెప్పినదేమనగా, ఆమెయందు  
విద్యుచ్ఛక్తి ఎక్కువగానుండుటచే ఆ విద్యుచ్ఛక్తి  
గడియారములోని ఉక్కుపల్లను ఆకర్షించినైచుటచే  
నిలిచిపోయినవి అనిచెప్పిరి. కాన ప్రతివనియందును  
ఏవోకొంత విద్యుచ్ఛక్తియుండుట నిజము. ఈశక్తి  
సాధారణముగా మనముచేయు చెడుపనులవలన

—బుర్రా నరసింహమూర్తి.

౪౪. ఇనాందారుల బిల్లు

ప్రస్తుతము మదరాసు గవర్నమెంటు  
వారిచే ఉద్దేశింపబడిన 'ఇనాందారుల బిల్లు'  
వలన రైతులకు లాభమా? నష్టమా?

—మొదలి వెంకటరామయ్య.

# స్త్రీలకర్తవ్యము

న్యూట్రలైట్ అయిపోవుచున్నది. ఇట్లు న్యూట్రలైట్ కాకుండానేకొని విద్యుచ్ఛక్తి తమయందు నిలబెట్టు కొనట యుద్దేశించి దుస్సాధ్యము. మనోభక్తులు కిందు చేతనే ప్రభావశక్తి కలిగియుండును. కేలు, నామ మంత్రములు శేర్షు కొను వారు ఆ మంత్రములను నిత్యము యధావిధిగా పట్టుదలతో నిశ్చలమనస్సు కలిగి ప్రాతిస్నానానంతరము పఠించుకొనుచుండుదు. గ్రహముపట్టిన సమయములందు ఈ మంత్రములు తరతర దీక్షితో ధ్యానము చేయుదురు. దీనివలన మనోలవన శక్తి యభివృద్ధిచెంది అందుమాంతున మంత్రము జ్ఞాపింపను. నిత్యము త్రికాలములందును మాయుర్ధి కానుగాదిచ్చిన కమ్మలతో ఏకైకదీక్షితో మాయుచుండిన మాయుర్ధి లోని శేషశుభ మనకంక్షలతో కొంత ప్రవేశించును. అట్టి కమ్మలతో ఏదియాచివను మనకు భక్త్యుపైపోవును. దీనినే ఆకర్షణశక్తి అందురు. ఈ ఆకర్షణశక్తివలననే శేలు, పాము, విషమలు దిసిపోవును. దీనికల్ల తరతర దీక్ష, పట్టుదలయే ముఖ్యములు. ఇందులోని రహస్య మింతే కాని యింకొకటిలేదు. అట్టి మనశ్శక్తి లేనివారి మంత్రములు పనిచేయవు.....

---పండిత రాధుర్ణల వీరేశలింగము.

## ౩౦. కాకరపాదులు వేడినీళ్ళతో

నగల పాములు, వీరపాదులు, మొదలగు వానివలె కాకరపాదు ప్రత్యేకముగ పాలములందు మైచియుంట తలుచుకొడు. శ్రద్ధగలవైతను తన పాకముకాయక ఒకటిరండు ఈ కాకరపాదులు పెట్టుటగలదు. వీర కాణులలో కాకరకాయలు వాణకములని చేరుపడి నను, బహుశాలో పాధారముగ అన్ని వీరకాయల కంటే కాకరకాయలు మెచ్చునెట్లు పలుకుచుండినను కాకరపాదులు ప్రత్యేకముగ పాలములందు మైచియుంట నుండుటని కారణము వానిని పెంచుటలో గలకష్టమే. మూకాడీలో నీళ్ళతోయైతను కొందముమారమున కాకర పాదుగలదు. పందిరివారు ఒకపాదు అనునది మధ్యము కటి అందుకొనుటగున పాదులు పెట్టుచుండుము. మేము పోసుకొను శేర్షునీళ్ళయే అపాదు మొదటిపోవును. ఇది కానినట్లు పాలములో పాదులు కాణులకుంటు వా అనుభవములోని విషయము.

---మంత్రాల విరాసాద్వి.

స్త్రీలు తమ స్వకంఠ, హాట్య, సత్త్వములను సంపాదించుకోవాలికి, స్త్రీలుకూడా కావనసభల లోను, సానికసంస్థలలోను పాలుగొనవలసినది అవశ్య కంగాన, రాలోపు కాన్నిలు ఎన్నికలయందు స్త్రీలు కనీసం చల్లా కొక్కరునకున (ప్రత్యేకస్థానాలు కాక) నిలబడి విచరుండుటకు తగిన కృషిచేయాలి. కాంగ్రెసు వార్త మెంటులోద్భవన స్త్రీలకూడా తగినంత ప్రాతి నిధ్యం యివ్వాలిని కోరుతాను. ఇందుకు స్థానికవాడు మలు ఉ దార భావంతో స్వదిధాంతోవ్వడాలి. ఇదిగాక స్త్రీలకర్తవ్యం ఇప్పుడత్యంతంగా ఉంది. విద్యావిషయంలో, సాంఘికంలో, రాజకీయంలో స్త్రీలు స్వదిధాంత ఉన్నది పొందడానికి స్త్రీల ప్రచారం చాల అవసరం. సమాన ప్రాతినిధ్యం కావాలి అనేటప్పుడు స్త్రీ సంఘాలు ప్రత్యేకం అవసరమా అని ఒక ప్రశ్నయేస్తుంది. నిజంగా స్త్రీ ప్రయోజన సమానప్రాతినిధ్యంఅంటే ఇది అవసరంలేదు. కాని స్త్రీల సమాన ప్రాతినిధ్యమే కాదు. అధికమే కావాలి. అన్నిటిలోను అనేవారిలోనే, వారి స్త్రీలే ఏ కొద్ది మందో దక్క సభలగాని, మరే ఉద్యమానికాని రాకపోవడం స్వసాహాయ్యం. ఈ స్థితికప్పి సర్వత్రా స్త్రీలు సమాన సాంకంత్రిక అభికార హాట్యలు పొంద గలిగేవరకు ప్రత్యేకం స్త్రీలలో అధికంగా ప్రచారం కావడానికి, వారు అవసరమైన అన్ని విషయాలలోను పాల్గొనేవరకు ప్రత్యేకస్త్రీసంఘాలు అవసరమే. స్వాతంత్ర్యసిద్ధికి, అన్నమైన విద్యావిధానమునను, సంస్కరణకు స్త్రీలు ప్రయోజనంతో సమానంగా చేత చేయాలి. రైతు సంఘాలలో, గృహపరిశ్రమలో అన్నింటో స్త్రీ ప్రయోజన యేర్పడకను స్త్రీలే మార్పు స్వరూపిణిలోని వారి యున్నదికి కృషిచేసే సోదరలు కొందరున్నారు. వారికి మా కృతజ్ఞత.

[వికాసప్రణామన జరిగిన అంభోంస్త్రీ వారీయ మహిళాసభలో ప్రయతి పావకా కనకమ్మగారి అభ్యుదయోపన్యాసమునుండి.]

గ్రద్దకు వైద్యచికిత్స

కొద్దిరోజుల క్రిందట విశాఖపట్టణపు సముద్రపు బొడ్డున యూరోపియన్లపిల్లలు విశోదార్థము ఒక గ్రద్దను కుపాకితో కాలిసి. గ్రద్ద చెబ్బలుతని క్రిందపడినది. చావ సిద్ధము గానున్న దానివై రాళ్లు యవ్వచు యిసుకలో ఈశువును కొంతశేపు ఆడుకొని సాయంత్రముగుటచే దాని నచ్చటబిడిచి వారు వెళ్ళి పోయిరి. నేను మా పాఠశాలపిల్లలకు అప్పుడప్పుడు తగులుచున్న చిన్నచిన్నచెబ్బలకు మందులువేయుట వాడుక. అగుటచే మామూలు విద్యార్థులు ఆ గ్రద్దను నావద్దకు తీసికొనివచ్చిరి. ఆప్పటికి దానికి స్పృహ లేదు. శరీరముండి తగిలిన గాయములనుండి రక్తము వచ్చుచున్నది. నాలుక వైకి చాచియున్నది. కన్నులు మూసిపోయివున్నది. కాని హృదయము తొందరగా కొట్టు కొనుచున్నది. ఈస్థితిచూచి కొన్నినిమిషములలో ప్రాణము పోవుననుకొంటిని. చల్లని గాలివచ్చుతావున నుందితిమి. గాయములనుండి యింకను రక్తము ప్రవించుటచే వెళ్ళికొలపకుండబెట్టితిమి. కొన్నిగంటలకు కండ్లు తెరచిచూచినది. ఇంక కొంతనేపటి దాని శరీరమును తాకినవారిని ముక్కుతో పొడుచుటకు ప్రయత్నించుచు న్నుది. నాలుక వైకి చాచిఉండుటచే నీటినికూడ మ్రింగ లేకపోయినది. దాని శరీరమంతయు పరీక్ష చేయగా బోరవద్ద ఆనగా హృదయమునకువైగా చాలలోలైన గుండుచెబ్బయున్నది. దానినిచూచి కుపాకి గుండు లోపల ఉన్నదనుకొంటిమి. కుడికాలు తొడయొక్క కయు, మోకాలుయొక్కయు, సంధింతులొప్పులో మరి ఒకగుండు తగిలినది అగుండు లోనయొచ్చుటచే కాలు నుడతపడిక చాచియున్నది. ఎడమరక్క దండ యొక్కవిరిగి వైకివచ్చివేయుటచే రక్క వాలిపోయి యున్నది. ఇదన్నియుచూచి గ్రద్దకు చావు నిశ్చయ మనుకొంటిమి. ఆయనను గాయములకు ప్రథమచికిత్స చేసి ఒక చిన్నగదిలోఉంచి తలుపులన్నియు మూసి

యుందితిమి. మరునాటికూడ బ్రతికియేయున్నది. ఆనాడు ఐదొండుగంటలకు శస్త్రచికిత్స చేయుటకు వలయు పరికరములన్నియు సిద్ధముచేసి గ్రద్దను గోనెవై వెళ్ళికొలపకుండబెట్టి నా విద్యార్థులు కాళ్ళును, తలయు కడలకుండగా పట్టుకొనియుండగా కాలు వద్దనున్న గుండు తీయుటకై చిన్న కోతగుండుఉప్పు క్రక్కను కొని బాగ్రతగా గుండును తీసివేసితిని. అప్పటికి గ్రద్ద వడికిపోవుచున్నది. తరువాత బోరలోనున్న గుండును తీయుటకు అచ్చట నిన్నకోతకోసి ఫారసిప్పితో గుండుకొరకు లోనవెడతని. ఎంతలోతునయార్చి వెడకి వను కనబడలేదు. రక్తము విస్తారముగా పోవుచున్నది. గుండు, వైకి చూసికొనిపోయినచేమీ అని చూచునరికి పిల్లవైకి ఆనగా రెక్కదండయొక్కవిరిగిన స్థలమువద్ద ఒక గాయమున్నది. ఇదిచూచి బోరవైకి తగిలినగుండు చూసుకొనిపోయి పిల్లవైకి గాయముచేసుకొని రక్క దండయొక్కను విరిచి వైకిపోయినదని గ్రహించి, అన్ని గాయములను కార్బోలిక్ లోషనుతో కుభ్రముగా కడిగి బోలోనిడోఫారము గాయములవైకేసి దానివై కాలనోఉంచి అంటుకొనిఉండుటకు టెంచర్ బెల్ డోనావేసి గదిలో బోరిగిల్లా పేకుండబెట్టితిమి. మ్రింగ లేకపోవుటచే ఆహారమిచ్చుటకు అనకాళము లేకపో యెను. మూడవరోజున ఆహారమేమి యిచ్చుటకును తోచక మేము శరీరాభివృద్ధికై వాడుచున్న బెంగాల్ కెమికల్ వర్కునువారి కాడీలీవర్ ఆయిల్, విత్, హైపోఫోస్ఫేటు అను చేపనూనెను అర టీనూను ఒకబొన్న మంచిసిగ్గెలోకలిపి నూనుతో కొంచెము కొంచెము గొంతుకలో పోయుచుండగా చాల కష్ట ముపై మ్రింగుచుండెడిది. ఈ నిధముగా వారము రోజులు గడచినవి గాయములు కొంచెముకొంచెము మానుచున్నవి. డగ్గరకు వెళ్ళినవారిని పొడుచుచుండుట, చిన్నగుండులువేసి నడచుట ప్రారంభించెను. నాలుక యధాస్థానము లోనికిపోయినది. అప్పటినుండి చిన్న

చేపలను చిన్నచిన్న ముక్కలుగాకుంచి నోటినిదిద్ది మూతులో గొంతుకలో పడవేయుచుండెడి వారము. ఈవిధముగా మరి వారముదినములు గడచుచు పులి చిన్న చేపలను తనంతకంటే తినచుండెను. గాఢములు ఛార్తిగా మారివది. కాఠమాత్రము కొంచెము మెక్కచుండెను. చెక్కయొక్క కాంచాడు క్రెక్కర్ అగుటచే దానిని కఠినేయుటకు అవకాశములు కలుగలేదు. ఈవిధముగా దినదివాళివృద్ధి నొందుచు బడి ఆవరణలో నేవ్వచ్చగా తిరుగుచు కనుపురింప, పెట్టిన చేపలన్నియు తినచుండెను. ఎన్నిరోజులున్నను చెక్కయొక్క అకుటకొను అవకాశము కనబడకుండుటచే గ్రద్దను ఒక దినమున పట్టానసూపముననున్న రాస్ హోల్ వైకి గొలిపిపోయి నిర్మానుష్యమై, చెల్లుదట్టుముగా నున్న ప్థలమున విడిచి ముందుకొన్ని చేపలనుకొంది వచ్చితిమి. గ్రద్దకేరమునుండి తీసిన గుండు ఒకటి వాల్చవరకు అంగుళము పొడవు గానుండి ముందున మూడిగను వెంకను లోత్రయు గలిగియున్నది. ఆ గుండును మామూలు మ్యూజియములో నుంచితమి.

—నార్సిండి రామారావు.

ద య్య ము లు

మనము ఎవరిలోనైనను ఒకమాట చెప్పడుము, తండ్రికొన్నాళ్ళకు ఆమాట మరచిపోయి తిరిగి కొంతకేపటికి జ్ఞప్తికి తెచ్చికొందుము. ఈ మధ్యకాలము నందు మనము మరచినమాట తిరిగి ఎట్లు జ్ఞాపకమువచ్చింది? ఎచ్చటనుండీవచ్చినది? ఇంత కాలము ఎచ్చట మనుగుపడియున్నది? గాలి (ఎట్రావ్ ఫియర్)లో ఈధర్ అనునొక పదార్థముగలదు. అందు ఈ మరచిపోయినమాట దాగియున్నది. అట్టి ఈధర్ వంటకే దయ్య మను నమ్మత్రమ నివసించియుండును. మనుష్యులు చనిపోవునప్పుడు కొన్ని రోజులు మనమునపెట్టెకొని అది వెరవేరినెంకచే చనిపోవుదును. అట్టి మనుష్యులజీవములే విహికవాంఛలు గలవగుటచే మలకనగా ఊర్ధ్వ లోకమునకుపోతే గలిలోని ఈధర్ నందు వాయు

వుగామారి నివసించుచుండును దానికే దయ్యమనికేరు. అయ్యది తనకోరిక నిజేర్చుకొనుటకే మనలాల వార హించును. (గారివ్వారా) కాని విద్యుచ్ఛక్తిలము ఎక్కువగానుండి మనోధైర్యము లిగిన మనుష్యులలో నికే దయ్యములు చొరలేత్ర. ఏలయున ఆ మనుష్యుని లోని విద్యుచ్ఛక్తికి ఈ వెళ్ళగారి మాటిపోవును. కనుక దయ్యము విద్యుచ్ఛక్తి తక్కువగా గలిగిన అవగా నైకకోరవను ఎక్కువగా నున్న స్త్రీలనుండును కనువులండును సులభముగా ప్రవేశించును. మనోధైర్యము గలిగినయెడల నీరునుండును ప్రవేశించుటకు. అవారో గ్యతగలిగిన వారియందే గాని దృఢనయలయందు కలరావుతును వృద్ధిపొందగలరా? దీనికి నిదర్శనమే మనగా: ఒకస్త్రీకి దయ్యముపట్టినప్పుడు, మనము, 'ఎవెవను?' అని అడిగినప్పుడు 'ఫలానా వెంకమ్మను,' అనియు, 'నీవు ఎందులపవచ్చితివి?' అనిన, 'వాట గారెలు కావలెను.' 'నీకు ప్రాణముపోయినప్పుడు నీ కొడుకు ఏమి చెట్టివాడు?' అనిగా 'ఉల్లిపాయిపకో డీలు' అని యధార్థమయిన సమాధానములు చెప్పటయే యెట్లు తటస్థించుచున్నది? వెంకమ్మ చనిపోయినప్పుడు పకోడీలతినవది వాస్తవమే. తాను దయ్యమైనప్పుడును పకోడీలనే చెప్పచున్నది. సంపదారయని యేల చెప్పటాడదు. ఆయితే చూడ ఈ దయ్యముపట్టినమనిషి వెంకమ్మనుగూర్చి తాను ఇదివరకే ఎరిగియున్నకేమీ అని సంకేహము కలుగవచ్చును. నేను ప్రత్యక్షముగా నొక సందర్శములో పాఠిలిందితిని. ఒకయూరిలో వెంకమ్మ చనిపోవుటయు, ఆకాలమున కింకను ముందే దయ్యముపట్టినమనిషి కోగియై ఇంకొకయూరిలో ఉండుచుండుటయు వా యునుభవము ఇంకొక యింకొక నిదర్శనము. ఒకరిని దయ్యముపట్టినప్పుడు సాధారణముగా మనము గిట్లుదుము, జాన్వలోకొట్టుదుము. ఈగిట్లులు, చెప్పలు దయ్యము అవించియున్నంత కాలము ఆ మనిషికి నొప్పికలుగక, కొంతకేపటికి (అనగా దయ్యము వదిలివేసినప్పుడు) తర్వాత ఆగిరిన ప్రేలు, ఆ వాతలు బాధపెట్టుచున్నవి చెప్పచున్నది. ఇది సాక్షిగా చూచుచుంటిను. ధూతవైద్యులు అని

బహుశాచి బూటకపు కరుణచెప్పువారు నట్టివటకులే కాని నిజముగా చేయుగలవారుకారు. అది నిజమే. దక్షిణముపట్టినప్పుడు ఇట్టి భూతవైద్యులను తీసికొని వచ్చుట గొప్ప పాపము. వారి పొట్టపోసికొనుటను, చేరువతివలకు అట్టి పనులుచేయుదును. అదికట్టి ఆడంబరము. దక్షిణముపట్టినవారికి ప్రవచుచికిత్స ఏమనగా సాంత్రాణిపాగ వేయవలెను. దక్షిణముట్టుట అనగా ఒకవిధమైన చెరుగులి మనిషి వావరించుట అనిచా అనుకొంటిమి. అట్టిసమయమున ఆ చెట్లగాలిని వ్రేకి తీసివేయవలెను. సాంత్రాణిపాగ ఆపరిచేయును. ఇంకొకటి ఘోషమువేయుట, ఈ సాంత్రాణిపాగ శరీరమునకు చాల ఆరోగ్యమునిచ్చును. ఈ గాలి దక్షిణపు గాలిని తరిమివేయుటకు ప్రయత్నించునపుడు చెంటికిని సంధికలుగును. ఆ సమయముననే ఒక్కవిధి ప్రేలాపన బహులుచేరును. కొండపడికి క్రమముగా తగ్గును. ఆ మనిషికి ధైర్యముకలుగునట్లు మాట్లాడవలెను. మఱియు దుర్బలలకు ఆరోగ్యమునిచ్చు మందులిచ్చింది మంచి పుష్టిచేయు యాహారము ఇవ్వవలయును. అట్లు చేసిన యెవల చెరుగులు దరికి రాలేవు.

—వండితారాధ్యుల వీరేశలింగము.

\* \* \*

జ్యోతిష్కులు చెప్పిన ఫలములు

తప్పిపోవుటకు కారణములు.

జననకాలము సరిగా తెలియనియెవల చెప్పిన ఫలములు సరిగా జరగవు. సరియైన జననకాలమే జాతకమునకు ఆధారము. కొందఱు జలోద్దయకాలమును జననకాలముగా వేయుదురు. ఇది శిశుజననమునకు ప్రథమావస్థయగునుగాని జననకాలముగా గ్రహింపడగినది గాదు. కొందరు శిశోద్దయ కాలమును గ్రహించురు. కొందరు భూతనకాలమును గ్రహించురు. ఇవియును సరియైన జననకాలములు గావు. తల్లిగర్భములోనుండి మాంసాస్థిమయమయిన శరీరము వెలువడటలో మన శాస్త్రమునకుం బనిలేదు. తల్లిప్రాణమునుండి వేరయి శిశువు స్వయముగా తనకొరకు ప్రాణికార్యములు నెఱ

వేర్చు వారంభించుట మనకు కావలసినది. గుండె కొట్టుకొనుటయు, ఊపిరి వచ్చుటయు ప్రాణలక్షణములు గనుక సాధారణముగా నేర్చుతో వారంభమున ప్రథమ శ్వాసమే జీవవారంభము అందువలన యేర్చు ఆరంభించిన నిమిషము జననకాలముగా భావించవలయును. ఈ విధముగా కాల నిర్ణయము చేయుట తత్వశాస్త్రసమ్మతము. 'ఎక్కడ' అను వర్ణమిచ్చు 'కస్' అను ఆర్షు ఆత్మది. శిశువు జన్మించునతకును ఆత్మ పరబ్రహ్మమును చూచుచుండును. జన్మింపగానే బ్రహ్మదర్శనము చలువగున తప్పదు. కనుక ఆత్మ పరలోకమునబడి మాయావృతమగున. కనుక ఆయాత్మ 'కస్, కస్' (ఎక్కడ పరబ్రహ్మము—ఎక్కడ పరబ్రహ్మము) అని యూర్చును. సరియైన కాలమువలన సరియైన ఫలములు తెలియును. జ్యోతిష్కులకు సంపూర్ణ శాస్త్రజ్ఞానమున్ననే తప్ప ఆతఁడు చెప్పిన ఫలములు సరిగానుండవు. అధ్యాత్మజ్ఞానము ఎందులోనయినను హానికరమే. జ్యోతిష్శాస్త్రమున మరీత. జ్యోతిష్కుఁడు ఫలములు చెప్పనపుడు గ్రహములనూటములును, దృష్టులును, పరిహారకర్మలును జాగ్రూకతతోఁ బరిశీలింపవలయును, అట్లు చేయనిచో చెప్పిన ఫలములు తప్పును. ఫలములు చెప్పనపుడు జ్యోతిష్కుని మనస్సు ప్రసన్నమై, అవ్యాకలమయి యుండవలయును. చింతాక్రాంతమై యుండరాదు. తాను చెప్పవలసిన ఫలములనుండి యేకాగ్రదృష్టిగలిగి యుండవలయును. జ్యోతిష్కుఁడు ఫలములు చెప్పనప్పుడు బహుమతి వారకడన్న భయముచేత అడిగిన వారి కనిష్టములయిన ఫలములు దాఁచురాదు. ఉన్న దున్నట్లు సన్నిష్టముగాఁ జెప్పవలయును. ఈవైని చెప్పిన వాల్మలక్షణములే కాక జ్యోతిష్కుఁడు ధార్మికుడు, దైవభీతి కలవాడును, సత్యవాదియును, ఆయాముఖుడును. అయి యుండవలయును. జ్యోతిష్కుఁడను శింషవలసిన లక్షణములన్నియుఁ గలవాడు జననకాలము సరిగాఁ చెలిసెయివల ఫలములు సరిగాఁ జెప్పఁగలడు. శాస్త్రపత్వసత్యములు పయనజెప్పిన సంకలునుబట్టి యుండును.

—చా గంటి అప్పన్న శాస్త్రీ.

# ఇన్స్పూరెన్సు విషయములు

## క్రొత్త భీమా కంపెనీలు: కొన్ని సమస్యలు

['క్రొత్త భీమా కంపెనీలు: కొన్ని సమస్యలు' అను శీర్షికతో 'కమర్షియల్ గజెట్' అను పత్రికయందు యన్. సి. బెనర్జీ అనువారు ఒక చక్కనివ్యాసమును వ్రాసియున్నారు. తెనుగు మాగాణికి నడిబొడ్డు అయిన బెజవాడయందు స్థాపింపబడి వ్యవహరించుచున్న డెక్కన్ ఇన్స్పూరెన్సు కంపెనీ అధ్యక్షులగు శ్రీయుత శీలం శెట్టి గోవర్ధనరావుగారు తాము ఆంగ్లమున ప్రచురించుచున్న 'ది ఇండియన్ పోలీస్ హోల్డర్స్ రెవ్యూ' యందు సదరు వ్యాసమును ఎత్తి ముద్రించిరి. దానిని తెనుగు పాఠకులకు అందింపదలచి కొంతభాగమును 1934 డిసెంబరు సంచికలో ప్రచురించితిమి. ప్రస్తుత ప్రచురితభాగము దానికి తరువాయి.....

—నంపాదకుడు

ఆకర్నఠీయముగ నుండుటకు ప్రచుర్పించుట అనునది నిజముగా కూడనితలంపుకాదు. కాని ఆకర్నఠీయముగ నుండుట ఎట్లో ఎరుగవలయును. పద్ధతి ఎటుంగక ఆకర్నఠీయముగ నుండుట కష్టమును కొనుక్కొనికెప్పు కొనుటయే. క్రొత్తగా ప్రారంభింపబడిన కొన్ని కొన్ని భీమా కంపెనీల ప్రోస్పెక్టులు, పోలీస్ పద్ధతులు పరికించితిమేని ఆ ప్రోస్పెక్టులు, ఆ పోలీస్ పద్ధతులు అత్యుచురి అనుమతి నందలేదనుట నిస్సంశయముగ నుండును. కంపెనీవారు ఆకర్నఠీయముగ నుండుటను కోరిక వారు తమ కోరిక నెట్లు వెలకేప్పుకొనిరి? వివిధములగు కంపెనీల ప్రోస్పెక్టుల నెత్తికొనిరి ఇందుండి కొన్ని విషయములు, అందుండి కొన్ని విషయములు గ్రహించి కలగావులగ మొనర్చిరి. మొదట ప్రీమియము కేట్లుగల ఒకానొక కంపెనీ 'డికెలిలిటీ డెనిఫిట్' అనబడు సౌకర్యమును కలిగించును. తక్కువ ప్రీమియము కేట్లుకల మఱికొన్ని కంపెనీలు కూడ డికెలిలిటీ డెనిఫిట్ సౌకర్యమును చూపవోడంగును. తమ తక్కువ కేట్లు ప్రీమియములతో

ఇది సాధ్యమా అను విషయమును గూర్చి అవి ఒక్కసారియేరి తలంపవు. కొందఱు పెద్దలు తలంచునట్లు ఒక క్రొత్త భీమా కంపెనీ కలుగగల వ్యాధులకన్నిటికిని పెద్ద పెయిడ్ ఆఫ్ మూలధనము మందుకాకపోయినను చిన్నదికను పెయిడ్ ఆఫ్ మూలధనమువలన ఉపేక్షింపరాని కష్టములునుగలవు. కొన్ని క్రొత్తకంపెనీలు చాలీ చాలని మూలధనముతో గృహనిర్మాణపద్ధతుల నవలంబించుట చూడ చాల ఆకర్షణము కొలుపకమానదు ఇట్లు అవలంబించుట శక్తి కిమింది వర్తించుట అని ఆ కంపెనీలు ఏలగు ర్తింపవో తెలియదు. ప్రజాలోకమున విశ్వాసము నిలుపుకొనవలయునుగాదా? కాని ఆ కంపెనీలు ఎట్లు నిలుపుకొనగలుగును? ఇన్స్పూరు చేయువాని ఆకర్తింపవలయునను ఉత్సాహముతో ప్రారంభించి ఈ కారణమున కుడిని కంపెనీలు కీర్తనములను.

పెద్ద పెద్ద బోనస్సులను చూపుట సేటి యుగధర్మమై యున్నది. ఇట్లు చూపుట ఆజ్ఞానమును, తెలివితక్కువను చూపించును. మొదటి వాల్యుయ్ మనునందే ఆత్య

శ్రోత్యకరమును ఫలితములనుమాపరిచే సంకుష్టినందని క్రొత్తకంపెనీలు కొన్నిగలవు. అవి మంచి బోనస్సులను దీవిదెండులను ప్రకటించును. చిరప్రతిష్ఠితములై స్థిరముగు ఆర్థికసంపత్తితో నొస్తు కంపెనీలుచూపు ఆభివృద్ధికిమించిన ఆభివృద్ధిని ఈ కంపెనీలుచూపును. ప్రాయకముగా ఈ కంపెనీలు ఆద్యక్షులతో మంచితనమున అనుకొన్నదానికంటె వడ్డీరేటును హెచ్చించి హెచ్చునరంజనము చూపును. ప్రకంపెనీలని మరొకొన్ని ఇతర పద్ధతులకూడ నవలంబించును.

జనప్రీతి సంపాదించవలయునను తీవ్రకాంక్షయే ప్రీమియమురేట్లను జాతిగా తగ్గించివైచుటకు కారణముగుచున్నది. మునుపటికంటె ఇప్పుడు ఇన్సూరెన్సు వ్యాపారవిషయమున వ్యయములు మిక్కిలి ఎక్కువగా ఉన్నవి. అయినను 'మిక్కిలి తక్కువప్రీమియములు' అని కొన్నికంపెనీలు ప్రకటించుచున్నవి. వాస్తవమును, అవసరమునకాని హెచ్చురేట్లను నేను ప్రోత్సహింపను. కాని రక్షణ అను హద్దుకుకూడ దిగబడిపోనింతటి తక్కువగా ప్రీమియములు ఉండరాదు. ప్రీమియము రేట్లు తగ్గియుండినకొలదియు ల్యాభ్యులరేహ్య ఆధికముగా నుండుచుండుట భీమాకంపెనీల సామాన్యము భవమే. జనప్రీతి సంపాదించవలయుననుకాంక్ష పెక్కువోషములు చేయవలగుటకు కారణమైనది. క్రొత్తకంపెనీలు ఇట్టివోషములనుండి దూరముగనుండుట దుస్సాధ్యమగుచున్నది. కాగా క్రొత్తకంపెనీలు పలు అపాయములకు గుఱియగుచున్నవి. అట్టికంపెనీలు ప్రపంచమునకు వ్యయాధిక్యమును తక్కువ ప్రీమియములతోను, పెద్ద బోనస్సులను తక్కువవడ్డీరాబడితోను జరజేసినట్లు చూపట్టును. నిజముగా అదియొక అద్భుతకృత్యము! ప్రొఫెసర్ మాధవఅంతటి మేధావికూడ విడదీయరాని యక్షుప్రశ్నముగా అది కానిపించును. ఆ మహాశయు డిట్లు చెప్పుచున్నాడు. 'తక్కువ ప్రీమియములు : వ్యయాధిక్యము—తక్కువరాలాడి : విశేష, లాభములు ఒకదానితోనొకటి సంగతముకానివి.'

సంగతము అగుగాక, కాకపోవుగాక క్రొత్తకంపెనీలు ఈ అద్భుతకృత్యమును కావించుటకే దొరకొనును.

భావిఫలమునుగూర్చి విచారించుకము అవి ఈపనికి కడంగును. క్రమతమునుగూర్చియు, ప్రజాకర్షణమును గూర్చియు ఆ కంపెనీల ఇప్పటి చింతఅంతయును. స్పష్టమోకూడియున్న మార్కెట్టునందు వ్యాపారము సంపాదించవలసియున్నదని ఆ కంపెనీలు వాగొనును. నిజమే. స్పష్టమ తప్పించుకొనబాలవు. అయితే స్పష్టకంపెనీలను ఇటువలలోనికి దింపనక్కరలేదు. బుద్ధిపూర్వకముగా పల్లములో దిబడిపోయి వైకవచ్చుటకు అనుకూలించు ఏదోఒక అద్భుతసంఘటనము కలుగుననియు, పెద్దనాడువచ్చి కేలూత ఇచ్చి ఉద్ధరించుననియు నమ్ముటకంటె తెలివితక్కువ ఉండవోదు. జీవితభీమా ప్రపంచమున క్రమభివృద్ధికిగాని గారడీకి ఎంతమాత్రమును అవకాశములేదనుటను జ్ఞప్తియందుంచుకొనుట లెస్స.

ఉండగల ఆవహితములలో కొన్నిటినిమాత్రమే ఇచ్చట దిక్పాత్రముగ పూనుకొందినని, మఱియు పెక్కు ఆవహితములుగలవు. క్రొత్తకంపెనీలను వానికి ప్రోత్సేకమైన సమస్యలుగలవు. చూడగాచూడగా అవి ఉగ్రమైనవికూడ. నిదర్శనముగా వ్యాపారమునుపూర్వపు అను సమస్యను ఎత్తికొనుడు. స్పష్ట తీక్షణమైయున్న ఈ దినములలో క్రొత్త భీమాకంపెనీ వ్యాపారమును చేపూర్చుకొనుట ఎట్లు! ప్రజలదృష్టి ఏమాత్రమేని ఆకర్షించుట దానికెట్లు సాధ్యమగును? బహుశః ఆ క్రొత్తకంపెనీకి చెప్పవలసిన లైఫ్ ఫండు ఏమియులేదు. చూపుటకు బోనస్సులేదు—ఉన్నను కొద్ది. ఎట్లయినను ప్రజాప్రాయమున దాని స్థిరత్యమునుగూర్చి కలుగు సందేహములను నివారించబాలు పెద్దతనము (వ్యాపారముచేతగాని, వసుస్సుచేతగాని) దానికడలేదు. కాగా దానికి వ్యాపారము వచ్చుటెట్లు? భీమా సంస్థకు వ్యాపారమే ప్రాణముకదా! ప్రాణాధారమగు ఈ వ్యాపారవిషయముననే పెక్కు క్రొత్తకంపెనీలు కూలిపోవుచున్నవి. వ్యాపారము ఏకెంట్లమాలమున సమకూడుచున్నది. 'క్రొత్త భీమాకంపెనీలు: ఏకెంట్లు' అనునది ఒక ప్రోత్సేకసమస్య [ఈ విషయమై వైమాసపు సందికలో ప్రస్తావించబడును.]

# సంపాదకీయ సమాలోచన

శ్రీ శ్రీ మునిస్వామినాయుడుగారు:—

ఇంతకుపూర్వము మదరాసు ప్రభుత్వమున ప్రధానామాత్యులుగ నుండినవారును, జస్టిస్ డిమోక్రాటిక్ పక్షమునకు నాయకులును అగు శ్రీ దివాన్ బహుదూర్ బొల్లిన మునిస్వామినాయుడుగారు గతమాసము 18-న లేదీని దివంగతులైరి. వీరి మరణము ముఖ్యముగా జస్టిస్ పక్షమునకు గొడ్డలిపెట్టు, ప్రస్తుత ప్రధానామాత్యులగు బొబ్బిలిరాజుగారు శ్రీ నాయుడుగారితో సంప్రదించి జస్టిస్, జస్టిస్ డిమోక్రాటిక్ పక్షములను మేళవించి జస్టిస్ పార్టీ పునర్నిర్మాణమునుగావింప తలపెట్టియుండిరి. ఆ తలపులు పచేయిము కాకుండగనే నాయుడుగారు దివంగతులుగుట పైకార్యము ఇంచుమించుగా దుస్సాధ్యమైన దగుచున్నది నూతనసంస్కరణములుగానున్న యదనున నాయుడుగారిపరిణతబుద్ధి లేకుంట మదరాసు రాజకీయముల కొకగొప్పలోటు అని చెప్పక తీరదు. న్యాయవాదవృత్తియందు ధనము, యశోధనము ఆర్జించి స్థానికసంస్థల పరిపాలనమున ప్రవేశించి ప్రశంసనీయునుగు ప్రజాసేవగావించి నాయుడుగారు చరితార్థులయినారు. శ్రీ పానుగల్లు రాజావారికి కుడిభుజముగా పనిచేసి వారియనంతరము పార్టీ నాయకత్వమునుబడసి నాయుడుగా రాపార్టీని శుచివధమున నడపిరి. చిత్తూరుజిల్లా బోర్డునకు వారు మూడుటరములు అధ్యక్షులుగానుండి ప్రിയ వాదితనము నెఱపిరి. రైతుక్షేమమునకై ఆయన చేసిన కృషి అనంతమైంది. జమీన్

రైతు ఉద్యమమునకు శ్రీవారు యథామతిని ప్రోత్సాహమొనంగిరి టోలుగేట్లు నిర్మూలించి శ్రీవారు దేశమునకుగావించిన ఉపకారము ఈ తరమున మఱువరానిది. ప్రజానాయకులు ఈ రాష్ట్రమున పొందగల పెద్ద గౌరవములలో నొకటియగు మంత్రిత్వమును పొందినను నాయుడుగారు తమ నిరాడంబరతకు దూరముకాలేదు. పదవిపై వారు మితిమీరిన మక్కువనీలిపినవారును కాదు. ఆంధ్రరాష్ట్ర నిర్మాణముపట్ల వారు ఇటీవల వ్యతిరేకాభిప్రాయులై యున్నను ఒకప్పుడు వారు కాంగ్రెసుపక్షీయులై కూడ నుండిరి. మంత్రాంగమెఱుగని మంత్రిత్వము, రైతుక్షేమము మఱువని ఉద్యోగము, ప్రజాహితమును విస్మరింపని నాయకత్వము శ్రీ మునిస్వామినాయుడుగారి బహుజనామోదమునకు కారణములు. నాయుడుగారి కుటుంబమునకు మాహృదయపూర్వకమగు సానుభూతిని తెలుపుకొనుచున్నాము. శ్రీవారి పవిత్రాత్మకు శాంతికలుగు గాక!

రాయలసీమ టౌనుము:—

దత్తసుండలములను రాయలసీమ యనుటకంటె టౌనుసీమయనుట సముచితముగ నుండును. అచ్చట టౌనుములు తఱుచు. ఈయేడు వర్షాభాసముచే రాయలసీమలో పెక్కుభాగములందు పంటలు లేకపోయినవి. మనుష్యులకు తిండి, కుశువులకు గడ్డి దొరుకుట దుస్సరమగుచున్నది. ప్రభుత్వ పక్షమున కూడ కొంత కడలికపుట్టినది. 'త్రాగుటకు జలము సరిపోవును పంటకు



చాంద్రు' అని ఆయా ప్రాంతములందలి ప్రభుత్వోద్యోగులు నివేదికలు పంపుచున్నారు. కఠువు ఏర్పడినదని వారును అంగీకరించి నారు. పనులు కల్పించుటకై వారు రోడ్లకు కంకరకొట్టించుటకు ప్రారంభము చేసినారు. ఈ ప్రారంభము భూస్వదృష్టిని సూచించుచున్నది కాని దూరదృష్టిని సూచించుట లేదు. ఏమందురా? ఈ కంకరకొట్టకము వలన కొండటికి కొద్దిపాటికూలి లభింప గలదు. అది తత్కాలికోపయోగమో, అట్లుగాక ఈ కూలీలచేతనే వూడిపోయిన చెఱువులు త్రవ్వించుట, క్రొత్తవి ఏర్పఱుచుట మొదలగుపనులు చేయించినచో అసలైన ట్రామనివారణ కాగలదు. ప్రజానాయకులును, ప్రభుత్వమువారును ఇది గుర్తించుట లెస్స. ఈ కష్టకమయమున రాయలసీమ ప్రజలకు సహాయము చేయవలసినదిగ ఇతర ఆంధ్రులను నాయకులు హెచ్చరించుచున్నారు, పత్రికలును ప్రబోధించియున్నవి నాయకుల హెచ్చరికగాని, పత్రికల ప్రబోధముకాని సర్కారు ఆంధ్రులను కడల్పివట్లు లేదు. బీహారు భూకంపసాధికి సహాయముచేయుటలో మాసిన ఉత్సాహములో శతాంశమైన ఇప్పుట్టిన గానరాకుండుట శోచనీయము. ఇకనైనను త్వరపడి సర్కారు ఆంధ్రులు కష్టదశయందున్న సోదరులకు యథాశక్తిని తోడుపడి స్వధర్మమును నిర్వహింతురు గాక!

**తుంగభద్ర ప్రాజెక్టు:—**

రాయలసీమ ట్రామనిముకానేల? అటునుండి ట్రామనిదేవతను పారద్రోలుట కేమియు ఉపాయములేదా? అను ప్రశ్నలు ప్రస్తుతసమయమున కలుగుట సహజము. ఆ ప్రశ్నలకు ఉత్తరములై తుంగభద్ర

ప్రాజెక్టు, వెలుగోడుప్రాజెక్టు మొదలగునవి నిలుచుచున్నవి. కాని వానినిసర్కారు మెప్పటికప్పుడే వెనుక వేయబడచున్నది. ఈ సంవత్సరము జనవరి 23-వ తేదీని మదరాసు శాసనసభలో తుంగభద్ర ప్రాజెక్టును గూర్చి జరిగిన క్రింది ప్రశ్నోత్తరముల తేలకొందుడు:

పి. వి. కృష్ణమూర్తిచౌదరిగారి ప్రశ్న:—(1) తుంగభద్ర స్కీముగూర్చి సంప్రతింపులు యెన్నిటిలో నున్నవి?

(2) ప్రభుత్వమువారు దీని పరిష్కారముకొరవ ఇండియా ప్రభుత్వముయొక్క జోక్యము కోరివారా?

(3) ఇండియా ప్రభుత్వమునెడుట తుంగభద్ర స్కీముచూడ్రామె పెట్టెదరా లేక తను విచారణలో నున్న స్కీములన్నిటిని పరిశోధించుట పెట్టెదరా?

జవాబు:—(1) గత జులై 2వ తారీఖున సమావేశముతరువాత ఇక పెట్టి సంప్రతింపులు జరుగలేదు. (2-3) ఇండియా ప్రభుత్వముయొక్క జోక్యముకను కోరవలసివచ్చును. ఆ విషయము విచారింపబడుచున్నది.

ఒక ఆనుబంధ ప్రశ్న:—రివిన్యూమెంటరు జవాబు చెప్పము, ఇండియా ప్రభుత్వముయొక్క జోక్యము ఆవసరములేకుండా యీ ప్రాజెక్టును సంబంధించిన సంస్థానములలో సమాధానము తురురవచ్చునని ప్రభుత్వమువారు తలచుచున్నారని చెప్పిరి.

డి. బి. ఎం. గోపాలస్వామి ముదలియారు గారి ప్రశ్న:—తుంగభద్ర ప్రాజెక్టునకు చాల ఆలస్యము జరుగుటకట్టి, యిది నిర్వహింపబడునాకును యితర స్కీములను నిలిపియుంచుట భావ్యముకాదా?

రివిన్యూమెంటరు:—భోక్యముకాదు. తుంగభద్ర ప్రాజెక్టు చాల పెద్దస్కీము, గనుక యితర ఆవసరమైన స్కీములను నిలిపియుంచుట సలభము.

ప్రభుత్వమువారు ఈ ప్రాజెక్టు విషయమై ఇంతటి ఉదాసీనభావమును చూపుటకు కారణము తెలుగువారు తగు ఆందోళనము జరిపి ఒత్తిడి కల్పించకుండుటయే.

ప్రస్తుతమై ముఖ్యము వారిని కార్యతత్పరులనుగా చేయునుగాక!

ఆంధ్రోత్కళ సమస్య:—

ఈ విషయమై ఆంధ్రులు విశాఖపట్టణములో అవసరముగా సమావేశమై లండనుకు రాయబారమంపుటకును అందుకొరకు ఈ నెలలోపుగా ఆంధ్రనిధిని కూర్చుటకును తీర్మానించిరి. దరిమిలాను ఇందునుగూర్చి ఏమి కార్యకలాపము నడచినచో తెలియరాదు తరుణము మించినచో ఆంధ్రజాతికి మఱువరాని మహాపకారము జరుగగలదు. అలసత్వమునకిది అడునుకాదు. కార్యరంగమున దుమికి నడుములుకట్టి స్వక్షేత్రపు కొనలు ఇతరులు కోసుకొనిపోకుండ చూడవలసిన బాధ్యత ఆంధ్రులపై నిలిచియున్నది.

కొబ్బరిపరిశ్రమకు రక్షణ:—

సింహళ ద్వీపమునుండి కొబ్బరికాయలు విశేషముగ దిగుమతియగుటవలన ఈ దేశమున కొబ్బరిధర బొత్తిగా మందమైనది. కొచ్చిన్, తిరువాన్కూరు, మలబారు, మన రాష్ట్రమున తూర్పుగోదావరి మండలము నందలి కొనసీమలయందీ పరిశ్రమ విశేషము. కొబ్బరి మందమైన ఈ నాలుగేండ్లనుండియు కొనసీమయందలి రైతులును, ఈనాందారులును పడెను కష్టముల కంతులేకుండనున్నది. ఇప్పుడు ప్రభుత్వమువారు కొబ్బరి పరిశ్రమకు కొంతరక్షణ కల్పించుటకు నిశ్చయించిరి. కావున కొబ్బరిధర కొంతవఱకు పెరిగి అవటి రైతులకును, ఈనాందారులకును ఊపిరి తీసికొనుటకు అవకాశము కల్పింపగలదు. ధాన్యము విషయమునకూడ ఇట్టి రక్షణను ప్రభుత్వమువారు కల్పించుట కంపలబద్ధ రైతునకు మేలుచేయుటయగును.

వావిళ్ళవారికి సన్మానము:—

ఆరువందలకు పైబడిన సంస్కృతాంధ్ర భాషాగ్రంథములకు సుందరతర ముద్రణ మిచ్చి పలువత్పరములుగ నముచితముగు సారస్వత సేవగావించుచున్న శ్రీ వావిళ్ళ వెంకటేశ్వరశాస్త్రిగారికి విద్యానగర మనదగిన విజయనగరమున సన్మానము జరుపుటకు నిశ్చయమైనదని తెలిసికొనుటకు సంతసించుచున్నాము, విజయనగరపురపాలక సంఘాధ్యక్షులును, వైశ్య ప్రముఖులును, సారస్వత సేవకులును అగు శ్రీ పనుమర్తి వీరభద్రస్వారిగారు ఈ సన్మానమునకు యాజమాన్యమువహించి భాషాప్రియులగు ఆంధ్రుల చిరకృతజ్ఞతకు పాత్రులగుచున్నారు.

శ్రీ గామమూర్తి పంతులుగారి

ఇంగ్లీషు : సవరనిఘంటువు:—

ముప్పదియైదేండ్లు తీవ్రపరిశోధన సలిపి రావు సాహెబ్ గిడుగు గామమూర్తి పంతులుగారు సవరభాషకు వ్యాకరణము, నిఘంటువు రచించిరి. అన్య భాషకు వ్యాకరణము, నిఘంటువు ప్రసాదించి ఆభాషకు స్థిరపాపముచుటకు తోడుపడిన ఆంధ్ర పరిశోధకమహాశయులు శ్రీ పంతులుగారొక్కరే. ఈ వ్యాకరణమును, నిఘంటువును పంతులుగారి అసాధారణమైన మేధకు మాసదండములై వెలయగలవు. వ్యాకరణ మీసఱకే వెలుగును చూచినది. ఉద్ద్యోగముగు నిఘంటువునకు ఇప్పుడు జయపుము మహారాజావారు కృతిభర్తలగుట ఎంతయు సముచితముగనున్నది. శ్రీ విక్రమదేవవర్మగారు సాటిలేని సారస్వత పోషకులను కీర్తి ఈ ఉద్ద్యోగమును కృతినందుటవలన ఇబ్బడి ముబ్బడి కాగలదు.



జనవరి, ౧౯౩౫.

- ౧:—మైసూరు. విజయనగరవాస్తవ్యులును, నవీన కలియుగాధులను బిరుదాంకితులును అను ముప్పిడి రామమూర్తిగారి ఆత్మీయతదీక్షాపాత్రాన్ని దృష్టించి తిలకించి మైసూరు యువరాజు గారును, కుమారరాజు గారును ప్రశంసించిరి.
- 2:—వాల్తేరు: ఏ.వి.యస్. కళాశాలలో డాక్టర్ సర్ రాధాకృష్ణయ్యగారి ఆధ్వర్యమున శ్రీ రావుసాహేబ్ మహోపాధ్యాయ గిడుగు వెంకటరామమూర్తి పంతులుగారు తాము రచించిన ఇంగ్లీషు—సవర నిఘంటువును సాహిత్య సామ్రాట్ డాక్టర్ జయపురమహారాజు విక్రమదేవర్యునిగారికి కృతించిరి.
- 3:—కడపజిల్లాలోని ప్రాద్దుటూరునివాసి, గణిత శాస్త్ర ప్రజ్ఞాని షి. ఎల్. సంజీవరాయిదుగారు చెన్నపురిచెంతనున్న తాంబరమున న్యూక్లిస్టియన్ కాలేజీ భవనమునందు ఎక్స్ గవర్నర్ ఉస్మాన్ గారి ఆధ్వర్యమున ఆత్మీయత మేధావ్రదర్శనమును గావించిరి.
- ౪:—ఆంధ్రమహాసభ కార్యదర్శి శ్యామసుందరరావు గారు రంగూరుచేరిరి.
- 5:—మద్రాసు. ఈనామలవిల్లునుగూర్చి దివాన్ బహదూరు మోచర్ల రామచంద్రరావు పంతులు గారి నాయకత్వమున గవర్నరుకడకు రాయ బారము.
- ౬:—గుంటూరు. శ్రీ శారదానికేతనము దశమవార్షికోత్సవము.
- ౭:—చిత్తూరు. రాయలసీమ మహాసభ.
- 8:—మదర్రాసు. ప్రఖ్యాతాండ్రనటులగు దేవర కొండ వెంకటసుబ్బారావుగారికి హరిశ్చంద్ర నాటకవ్రదర్శనసందర్శనమున. దేశోద్ధారక

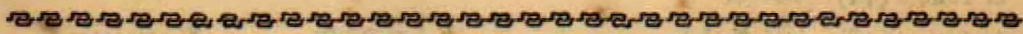
- నా శత్రుర్రావు పంతులుగారు స్వస్థపతకము నొసగిరి.
- ౯:—వెంకటగిరి. వెల్లూరుజిల్లా వాల్తేరుజూనియర్ కు మహాసభ. ఆంధ్రకేసరి ప్రకాశంపంతులుగారి ఆధ్వర్యమున.
- 10:—శ్రీ దేవరకొండ వెంకటసుబ్బారావుగారికి సర్ కూర్మ వెంకటరెడ్డిగారి ఆధ్వర్యమున చెన్నపురి ఆంధ్రులు సహృదయపత్రము నొసంగిరి.
- ౧1:—తెలవడ. ఆంధ్రరాష్ట్రపత్రికా రచయితల సమావేశము. శ్రీ దేశోద్ధారక విశ్వదాత కాశీ నాధుని నా శత్రుర్రావుపంతులుగారి ఆధ్వర్యమున.
- ౧2:—కొవ్వూరు. కూర్మగోదావరిజిల్లా ఆశ్రేయ పురము నివాసులు, అసాధారణవైదిక లౌకిక ప్రజ్ఞాధురీణులును బ్రహ్మశ్రీ జటావల్లభుల కృష్ణసోమయాజిగారి మరణము.
- ౧3:—చిత్తూరు. శ్రీ దివాన్ బహదూరు తాలిన ముని సామినాయకుగారి మరణము.
- ౧4:—కడపజిల్లా రాజంపేట తాలూకాయందు పండ్ల పరిశ్రమభివృద్ధికై నౌకస్యాక్రమి ఏర్పాటుచేయ ప్రత్యేకఉద్యోగి నియమింపబడెను.
- అఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅ  
వై మా స పు నం చి క లో  
శ్రీ కవికొండల వెంకటరావుగారు రచించిన  
'వైద్యు దిరిద్రదేవత'  
అను మనోహర కథావ్యాసము—  
ప్రపంచమునందలి పత్రికా సంపాదకులలో అతి  
లోక ప్రసిద్ధి గాంచిన  
'లార్డు నార్తుక్లిఫ్'  
అనువాని మహానీయజీవితము - ప్రచురింపబడెను.  
అఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅఅ

# కనీసపు తగ్గింపు వెలలకు

1985 సంక్రాంతినండి సంవత్సరాది వఱకు మాత్రమే  
 కొండకొలకు వికసితోత్పలశీర్షిక - కవి కవికొండల వేంకటరావుగారి  
 రచనములు - అచ్చునడివవి.

1. అభినవాంధ్రకార్యస్థాన సుప్రకాశితములు.

పుస్తకము ప్రతి 1-కి	అసలువెల	తగ్గింపువెల	విశేష గమనిక
1 మాతృశీల సంకీర్తనము	0-4-0	0-1-0	1 రూపాయకు తక్కువయిన అర్హులు అంగీకరింప బడవు. 2 సొమ్ముమందుగ మనిఅర్హులు చేసినయెడల కొను వారికి తపాలఖర్చులు తగులవు. 3 మొత్తము పాట్లంతయు నొకేవరి తీసికొన్నచో మాడు రూపాయలకే. 4 మొదటి నాలుగు పుస్తకములలో నేవనినైనను వందపుస్తకములు ఒకేవరి తీసికొనువారికి ఆ వందపుస్త కములు అయిగు రూపాయలకే. 5 త్వరపడుడు. కొన్నికొన్ని కొలది ప్రతులు మాత్రమే కలవు. వలసినచో : కవికొండల వెంకటరావుగారు, బి.వి., రి. ఎల్. ఇన్నీనుపేట, రాజమండ్రి. అని వ్రాయవగును.
2 కలరుతము	0 4-0	0-1-0	
3 జనపదములు	0 4-0	0-1-0	
4 కుమారకంఠము	0-4 0	0-1-0	
5 చదువులచుత్త	0-4-0	0-1-0	
6 ప్రకృతి చందనము	0 4 0	0-1-0	
7 శోనెగు	0-4 0	0-1-0	
8 చిట్టికత్త	0-6 0	0-1-0	
9 ఆత్మవ్యక్తి	0-8-0	0-6-0	
10 పాటికత్త	0 8-0	0-6-0	
11 ఆగడపలు	0-8 0	0-6-0	
12 విప్రసంచేశము	1 0-0	0-10 0	
13 జంటలు	1-0 0	0-10-0	
14 క్రయి	0-14-0	0-10 0	
	6-8 0	3-8-0	



## ఆంధ్రకీర్తి గ్రంథమాల : ౧. ఆంధ్ర రమణీమణులు (మొదటి భాగము.)

ఇందు రుద్రమ్మ, గణపమ్మ, నాగమ్మ, మాంచాల, రాగమ్మ, మహాలక్ష్మమ్మ, నీతమ్మ, మల్లమ్మ, రమ  
 గమ్మ అను తొమ్మిండుగురు లెనుగులెఱవల జీవితములు తేటలెనుగున బాలికలకును, స్త్రీలకును ఉపయుక్త  
 ముగ నుండునట్లు వ్రాయబడినవి స్త్రీవిద్యాభిమాను లాదరింపదగిన గ్రంథము. గ్లాకాగితిములు, క్రానుపైజా.  
 96 పుటలు. చక్కని అచ్చు. ప్రతి ఒక్కంటికి 0—9—0 అణాలు.

చిరునామా :—  
 ఆంధ్రభూమి కార్యాలయం : వేవేరి, మదరాసు.

# హాటబహుమానము - రూ 10-

## స్టాన్ పజ్జ్ ల్

ఈ దిగువనిచ్చిన పదములకు మరికొన్ని అక్షరములు చేర్చినచో, మాచనలకు సరిపోవు క్రొత్తపదము లేర్పడును ఏ పదమున కెన్ని అక్షరములు కలుచువలెనో, ఆసంఖ్య యాయబడినది. కలుచువలసిన అక్షరములకు స్థాన నిర్ణయములేదు. ఏ అక్షర మెచ్చుచేర్చినను సరియే ఉదాహరణము: 1. వివాయకుడు.

ఇట్లే తక్కిన పదములను కనిపెట్టి. కాపనులో వ్రాసి ఫిబ్రవరి 20-వ తేదీలోపున 'అంధ్ర' గ్రామిణి సంపాదకులకు, గరియైన సమాధానములు సంపాదకునివద్ద ఒక నీలకవచులో ఉంచబడినవి. వైమానపునండికలో అది ప్రచురింపబడును. వాటిలో గరికోపునట్లు సమాధానములు పంపువారికి రూ. 10-0-0 బహుమానమియ్యబడును.

కరణము:—సమాధానములు కాపనుమీదనే వ్రాయవలెను. దిద్దుబాట్లు, కొట్టివేతలూ కూడదు. ఒక్కొక్కరు ఎన్ని కాపనులయినను సంపాదకుని ఒక్కొక్క అచ్చుకాపనుకు 1 అణాయును, వ్రాతకాపనుకు 2 అణాలును (తపాలబిళ్ళలు) ప్రవేశింపవలెను.

## స్టాన్ పజ్జ్ ల్

1. నాకుడు (+2) హిందూ శ్రేణుడు.
2. నాయ (+3) పురాణ గ్రంథము.
3. కరము (+1) బలశాలి.
4. రణము (+3) స్త్రీలకు ప్రీతి.
5. మర (+2) వక్షి.
6. చలము (+2) పుణ్యక్షేత్రము.
7. పేడ (+3) దగ్గర బంధువు.
8. దారి (+2) కడి.
9. అన్యకు (+2) పీఠము.
10. చేదు (+2) మిత్రుల వడిగవచ్చును.
11. నార (+3) వాయిద్యము.
12. కాడ (+2) శ్రేణుపట్టుము.
13. నరము (+1) ఇందు గనివలకంఖ్య అధికము.
14. సతి (+2) ఆడ పేరు.
15. కారము (+1) దీనివలన తల తిరుగును.
16. పాము (+2) మునిపత్ని.

0-0-0	0-0-0	
0-01-0	0-0-1	
0-01-0	0-0-1	
0-01-0	0-01-0	
0-0-0	0-0-0	

కౌ ప ను	
స్టాన్ పజ్జ్ ల్ సమాధానములు.	
1	వివాయకుడు.
2	.....
3	.....
4	.....
5	.....
6	.....
7	.....
8	.....
9	.....
10	.....
11	.....
12	.....
13	.....
14	.....
15	.....
16	.....

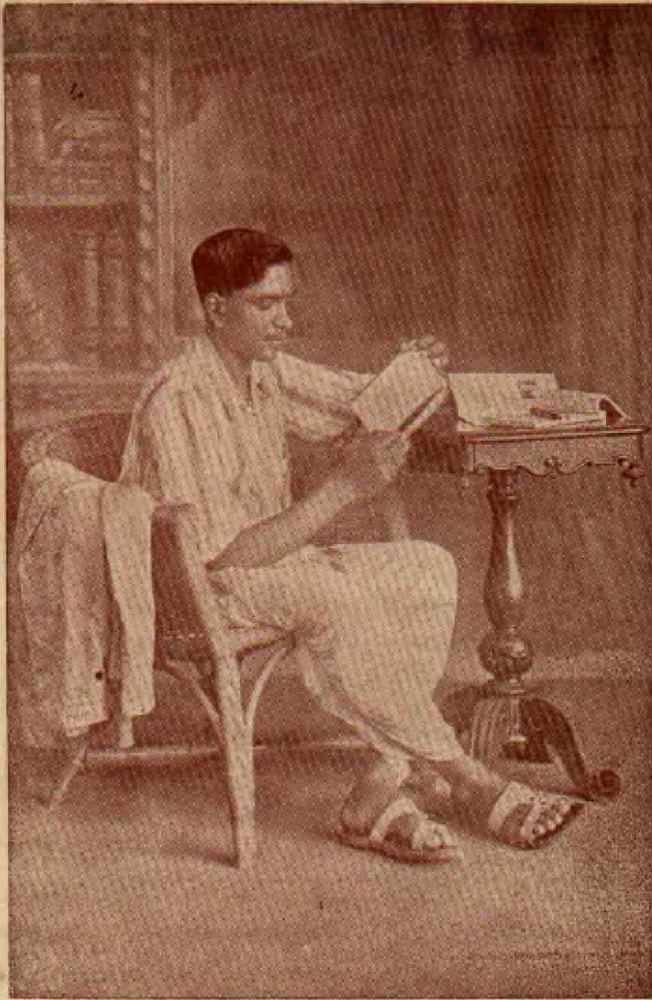
సంపాదకుని తీర్పును అంగీకరించును.  
 చేరు.....  
 విలాసము.....

“ఆంధ్రభూమి”



శ్రీ. శే. శ్రీమంతు  
నవ్వై రాజా శ్రీరామ భూపాలరావు బహద్దరుగారు  
ఆత్మీకురు సంస్థానాధిపతులు.

“అంధభూమి”



మను బాలికలు